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— Помолодел сразу на двадцать пять лет! 
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В Западном Берлине мне расска­
зали: 

— Когда сюда из ФРГ приезжают 
личности, для которых господин фон 
Тадден, он ж е Адольф Второй, при­
знанный вождь, они избегают наве­
щать многие, как поется в опере, 
«знакомые, печальные места» и ста­
раются не замечать некоторые «ок­
рестные предметы»... Особенно не 
по нутру им вот этот «главный пред­
мет». 

И я увидел напоминающее эксгу­
мированный труп здание бывшего 
рейхстага бывшего гитлеровского 
рейха. 

Хотя фашистская Германия офи­
циально капитулировала 8 мая 1945 
года, неонацисты считают самым тра­
урным днем гитлеризма 30 апреля 
1945 г о д а — д е н ь , когда советские 
воины водрузили над рейхстагом 
Красное знамя Победы, 

Видимо, так же оценил эту дату и 
Адольф Первый. Ведь именно в этот 
день он счел за благо отправиться 
в мир иной. А последний в своей 
жизни воинский смотр он сделал 
остаткам отборных частей, брошен­
ных как раз на оборону рейхстага. 

Взятие рейхстага оказалось, впро­
чем, не единственным «подарком», 
преподнесенным советскими войска­
ми фюреру . Несколько раньше, 20 
апреля, они «поздравили» Гитлера с 
днем рождения, вплотную подойдя к 
Берлину. 

Многие сподвижники фон Таддена, 
неонацисты разных мастей и пород, 
видимо, постарались забыть, какими 
выразительными и недвусмысленны­
ми надписями был испещрен рейх­
стаг в майские дни сорок пятого. 

Напомним: «Мечтали добить зверя 
в его Берлине — и добили», «Мы из 
колхоза «Рязань»; «Мы защищали 
Одессу, пришли в Берлин»; «Ржев — 
Рига — Варшава — Берлин»; «Вол­
га — Берлин»; «Ленинград — Берлин»; 
«Москва — Берлин»... Коротко и ясно! 

Настолько ясно, что, сделанные 
угольком, мелком, карандашиком, 
эти надписи оказались навсегда вы­
сеченными в истории, сколь стара­
тельно ни соскабливали бы их пра­
вители Западного Берлина. 

Наше знамя над рейхстагом... Как 
водружалось оно? 

В те дни в каждой роте 150-й 
стрелковой ордена Кутузова Идриц-
кой дивизии, которой командование 
поручило эту операцию, м о ж н о было 
услышать: 

— Хотим первыми ворваться в 
главное звериное логово! 

И вот в 22 часа 50 минут комбат 
Неустроев доложил командиру пол-

Правда, пришлось снова подняться 
по раскаленным стальным ребрам 
бывшей крыши над зияющей много ­
этажной пропастью. 

А спустя несколько часов началось 
форменное паломничество наших во­
инов в рейхстаг. В те днм полевая 
почта унесла из Берлина не одну сот­
ню писем, начинавшихся приблизи­
тельно так: «Пишу, дорогая, из рейх­
стага». 

Ц. СОЛОДАРЬ У ПН 
НИША 

ка Зинченко, что сержант Михаил 
Егоров и младший сержант Мелитон 
Кантария водрузили знамя на купо­
ле рейхстага. 

— На крыше снаряды рвутся,— 
обстоятельно описывал потом Егоров 
события того памятного вечера.— Мы 
стоим со знаменем и обдумываем, 
куда лучше его поставить. Держимся 
за железного коня, чтоб воздушной 
волной нас не снесло. В это время 
осколок ударил в самого коня и про­
бил ему брюхо.. . Воткнули древко в 
пробоину и стали спускаться вниз. 
Навстречу бежит боец. «Знамя вид­
но только с одной стороны,— кричит 
он ,— снизу получается, что держит 
его в руках верховой, который на 
железном ксже сидит. Меня послали 
переставить знамя!» «Нет, шутишь,— 
говорим ему,— за советы спасибо, а 
знамя уж сами поправим». 

И поправили. Надежно, аккуратно. 

С леткой руки певицы Лидии Рус­
лановой ступени рейхстага стали по­
пулярными подмостками для празд­
ничных концертов. А когда военные 
корреспонденты решили собраться 
5 мая, в День печати, в Берлине, то 
и без специального указания все зна­
ли: сбор у рейхстага! Во время груп­
пового фотографирования то и дело 
слышались тревожные возгласы: 

— А его тоже видно? 
Имелся в виду купол зловещего 

здания. 
...В ночь на 9 мая закончи­

лось то, что в корреспондентских 
пропусках именовалось «особым ме­
роприятием командования». Расшиф­
руем: это был акт подписания пол­
ной и безоговорочной капитуляции 
сухопутных, воздушных и морских во­
енных сил гитлеровского рейха. 

Возглавлял опечаленных посланцев 
гитлеризма фельдмаршал Кейтель, 

небезосновательно прозванный сво­
ими подчиненными Лакейтелем. 
Председательствующий Маршал Со­
ветского Союза Г. К. Жуков так про­
вел церемонию подписания акта, что 
начисто лишил Лакейтеля возможно­
сти последний раз в жизни по-ак­
терски поиграть фельдмаршальским 
жезлом. А этого так страстно хоте­
лось руководителю верховного шта­
ба Гитлера! 

Пузыреобразный спутник Кейтеля 
генерал-полковник Штумпф всего не­
сколько дней назад сменил Геринга, 
драпанувшего от любимого фюрера 
к американцам, на посту главноко­
мандующего уже почти не существо­
вавшими военно-воздушными силами 
фашистской Германии. А причаст­
ность тощего генерал-адмирала Ф р и -
дебурга к м о р ю символизировалась 
не столько его адмиральским мун­
диром, сколько необычайным сход­
ством с выброшенной на берег ры­
бой. 

На рассвете через пункт войско­
вой связи под сугубо мирным наз­
ванием «Кудель» я получил подтвер­
ждение из Москвы, что корреспон­
денция о последней странице войны 
редакцией получена. Пришло время 
покинуть двухэтажный дом столовой 
военно-инженерного училища з Карл-
хорсте, где высшие гитлеровские во­
еначальники собственноручными под­
писями зафиксировали крах третьего 
рейха, 

У двери стоял на посту молодой 
военный моряк Днепровской флоти­
лии. В нарушение устава он широко 
улыбнулся: 

— Значит, товарищ майор, Гитле­
рам полный капут? 

Усугубляя нарушение устава, я об­
нял днепровца. 

Улица встретила меня привычным 
в последние дни запахом гари и си-
ренич Но сейчас явное преимущест­
во было уже на стороне цветов. Д о ­
носилась веселая трель баяна и звон­
кая частушка: 

От фашистов там и тут 
Мы слыхали «Ой капут!» 
Была капутиляция -
Пришла капитуляция! 

Стены рейхстага. 1945. Фото Е. ХАЛДЕЯ Стены рейхстага. 1970. Фото И. СЕМЕНОВА 

Все чисто, все побелено 
Тихонечко, без паники... 

Но надписи Не вычеркнешь 
победные из памяти. Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Леонид ЛИХОДЕЕВ 

ОБ ИСТОРИИ 

Теперь это уже, конечно, 
история, а в свое время она 
коснулась и нашей роты. 

Говорят, в то время хозяева 
берлинских отелей сдавали 
номера окнами на централь­
ные улицы по повышенным 
ценам. Чтобы получить поль­
зу от торжественного возвра­
щения германских победите­
лей из России. 

Наши ребята ничего этого в 
тот период не знали. Они как-
то не задумывались о подоб­
ных глупостях. Они имели де­
ло с беспощадной смертью. 
Фашисты наседали, веселиться 
нам было не с чего. Но все-таки 
в действиях врага содержался 
повод для смеха: враг был 
хвастлив. 

Возможно, свойство хвастов­
ства в том и состоит, чтобы не 
устрашать, а смешить... Фюрер 
был хвастлив настолько, что 
даже в самые тяжелые мину­
ты у наших парней хватало сил 
улыбнуться и произнести свя­
тые слова: «Нанося, выкуси». 

Говорят, церемония «мо­
сковских торжеств» была рас­
писана заранее. Как, мол, бу­
дет происходить в этом горо­
де парад победоносного вер­
махта. Проекты попадали к нам 
в виде листовок. А наши рот­
ные юмористы изображали 
Гитлера в виде мыльного пу­
зыря с усиками и челкой. 
Сходство было полное. 

Говорят, в фашистских газе­
тах было оставлено место для 
экстренного сообщения о взя­
тии Москвы. Говорят, был го­
тов даже текст. Что-то вроде: 
«Солдаты! Москва — это ко­
нец войны!» 

Мы тоже мечтали о конце 
войны, но с некоторыми гео­
графическими расхождения­
ми. Наши ребята знали, что 
конец войны — это, наоборот, 
Берлин... 

Говорят, в то время возле 
уличных берлинских громкого­
ворителей толклось население, 
ожидая с минуты на минуту 
сообщения о том, что Москва 
пала. Сообщение это счита­
лось чистой формальностью. 
Просто хотелось услышать 
собственными ушами то, что 
было и так известно. Просто 
было интересно, как это про­
звучит в художественном ис­
полнении. 

А в это самое время немец­
кий завоеватель невысокого 

ранга писал в дневнике: «О 
сладкие, обольщающие наде­
жды! Действительность оказа­
лась совсем иной...» Из этой 
записи можно сделать вывод, 
что в окопах не строят иллю­
зий и там рождаются слова, 
которые не попадают в улич­
ные громкоговорители. 

Сверхстратегам казалось, 
что история — это девочка из 
батальона связи: что ей при­
кажешь, то она и зафиксирует. 
В крайнем случае на нее мож­
но будет потопать ногами. Или 
сказать, что ошибки наделала 
история по своему легкомыс­
лию. Мы, мол, ей указывали, 
а она вот своевольничала. Об­
ратите внимание на ее упрям­
ство! Наделает ошибок — и не 
признает. Удивительно! И да­
же как-то нахально с ее сто­
роны! 

На историю топать ногами 
бесполезно. 

Ее пробуют уламывать: 
— Пардон, мол, мадам, бит-

те, сознайтесь, что в данном 
вопросе вы слегка накуроле­
сили... В данном вопросе вы 
несколько отклонились от про­
ектного задания. Вам было 
сказано одержать победу, а 
вы одержали поражение. Смо­
трите, мадам, какие прекрас­
ные реляции были сочинены и 
как грубо вы с ними обо­
шлись. Во всех мемуарах те­
перь печатают предначертания 
фюрера — как и что должно 
было происходить. А оно не 
произошло. Хорошо ли это, 
мадам! Вы должны были бы 
понять, что завоевателю гораз­
до приятнее ездить на белом 
коне, чем на палочке верхом... 

Мадам История сидит в 
шляпке, не снимая перчаток, 
кофий пьет, пальчик оттопыри­
ла для красоты. 

— Мне,— говорит,— ваши 
реляции на обтирку каблуков 
после хождения по вашим ме­
муарам и то не годятся. 

Теперь все это, конечно, ис­
тория. А в свое время она 
коснулась нашей роты. И ка­
жется мне сегодня, что мота­
лась с нами История в самом 
пекле, и кричала криком, и 
стонала стоном, и бодрила 
смехом: 

— Брешет он, ребята, бре­
шет, вражина! Не будет по 
его! 

И, как всегда, оказалась 
права. 

ЗДЕСЬ ЕГО МЕСТО 
ЗДЕСЬ ОН БУДЕТ! 

Этот фронтовой плакат художника С. Зуськова был издан в первые 
дни Великой Отечественной войны. Как видим, художник попытался 
представить себе конец Гитлера и фашизма. 

А совсем недавно стало известно, что и сам Гитлер, правда, не 
в начале, а в конце войны говорил: «Если мы попадем в плен, нас вы­
ставят в клетке в московском зоопарке». 

мира в назидание человечеству. 
Нынешним неонацистам надо бы почаще вспоминать об этой идее, 

возникавшей в разное время с таким постоянством... 

М А Р Ш А Л И И С К У С С Т В О 
Когда весной 1945 года советскими войсками были найдены сокровища 

Дрезденской картинной галереи и выяснилось, что для их спасения требова­
лись немедленные меры, возник вопрос, каким п у т е м — по воздуху или ж е ­
лезной д о р о г о й — э т и сокровища должны,-быть эвакуированы в безопасное 
место. Командующий советскими воздушными силами выступал за отправку 
картин на самолетах. Маршал И. С. Конев, командующий войсками на ЭТОЛЛ 

участке, был друго го мнения. Железную дорогу он считал более подходя­
щим средством транспортировки. Железная дорога, заявил он, более безо­
пасна. Он нисколько не сомневается в надежности воздушного транспорта, но 
все же... 

Командующий воздушными силами покачал головой: 
— Я вас не понимаю, товарищ маршал, вы сами много раз летали на 

наших машинах и всегда благополучно приземлялись! 
— Верно,— сказал Конев,— но то было совсем другое дело. Здесь же 

речь идет о Рембрандте и Тициане. 

Ульрих ШПАЙТЕЛЬ. 

Перевод с немецного. 
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но только с одной стороны,— кричит 
он ,— снизу получается, что держит 
его в руках верховой, который на 
железном ксже сидит. Меня послали 
переставить знамя!» «Нет, шутишь,— 
говорим ему,— за советы спасибо, а 
знамя уж сами поправим». 

И поправили. Надежно, аккуратно. 

С леткой руки певицы Лидии Рус­
лановой ступени рейхстага стали по­
пулярными подмостками для празд­
ничных концертов. А когда военные 
корреспонденты решили собраться 
5 мая, в День печати, в Берлине, то 
и без специального указания все зна­
ли: сбор у рейхстага! Во время груп­
пового фотографирования то и дело 
слышались тревожные возгласы: 

— А его тоже видно? 
Имелся в виду купол зловещего 

здания. 
...В ночь на 9 мая закончи­

лось то, что в корреспондентских 
пропусках именовалось «особым ме­
роприятием командования». Расшиф­
руем: это был акт подписания пол­
ной и безоговорочной капитуляции 
сухопутных, воздушных и морских во­
енных сил гитлеровского рейха. 

Возглавлял опечаленных посланцев 
гитлеризма фельдмаршал Кейтель, 

небезосновательно прозванный сво­
ими подчиненными Лакейтелем. 
Председательствующий Маршал Со­
ветского Союза Г. К. Жуков так про­
вел церемонию подписания акта, что 
начисто лишил Лакейтеля возможно­
сти последний раз в жизни по-ак­
терски поиграть фельдмаршальским 
жезлом. А этого так страстно хоте­
лось руководителю верховного шта­
ба Гитлера! 

Пузыреобразный спутник Кейтеля 
генерал-полковник Штумпф всего не­
сколько дней назад сменил Геринга, 
драпанувшего от любимого фюрера 
к американцам, на посту главноко­
мандующего уже почти не существо­
вавшими военно-воздушными силами 
фашистской Германии. А причаст­
ность тощего генерал-адмирала Ф р и -
дебурга к м о р ю символизировалась 
не столько его адмиральским мун­
диром, сколько необычайным сход­
ством с выброшенной на берег ры­
бой. 

На рассвете через пункт войско­
вой связи под сугубо мирным наз­
ванием «Кудель» я получил подтвер­
ждение из Москвы, что корреспон­
денция о последней странице войны 
редакцией получена. Пришло время 
покинуть двухэтажный дом столовой 
военно-инженерного училища з Карл-
хорсте, где высшие гитлеровские во­
еначальники собственноручными под­
писями зафиксировали крах третьего 
рейха, 

У двери стоял на посту молодой 
военный моряк Днепровской флоти­
лии. В нарушение устава он широко 
улыбнулся: 

— Значит, товарищ майор, Гитле­
рам полный капут? 

Усугубляя нарушение устава, я об­
нял днепровца. 

Улица встретила меня привычным 
в последние дни запахом гари и си-
ренич Но сейчас явное преимущест­
во было уже на стороне цветов. Д о ­
носилась веселая трель баяна и звон­
кая частушка: 

От фашистов там и тут 
Мы слыхали «Ой капут!» 
Была капутиляция -
Пришла капитуляция! 

Стены рейхстага. 1945. Фото Е. ХАЛДЕЯ Стены рейхстага. 1970. Фото И. СЕМЕНОВА 

Все чисто, все побелено 
Тихонечко, без паники... 

Но надписи Не вычеркнешь 
победные из памяти. Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Леонид ЛИХОДЕЕВ 

ОБ ИСТОРИИ 

Теперь это уже, конечно, 
история, а в свое время она 
коснулась и нашей роты. 

Говорят, в то время хозяева 
берлинских отелей сдавали 
номера окнами на централь­
ные улицы по повышенным 
ценам. Чтобы получить поль­
зу от торжественного возвра­
щения германских победите­
лей из России. 

Наши ребята ничего этого в 
тот период не знали. Они как-
то не задумывались о подоб­
ных глупостях. Они имели де­
ло с беспощадной смертью. 
Фашисты наседали, веселиться 
нам было не с чего. Но все-таки 
в действиях врага содержался 
повод для смеха: враг был 
хвастлив. 

Возможно, свойство хвастов­
ства в том и состоит, чтобы не 
устрашать, а смешить... Фюрер 
был хвастлив настолько, что 
даже в самые тяжелые мину­
ты у наших парней хватало сил 
улыбнуться и произнести свя­
тые слова: «Нанося, выкуси». 

Говорят, церемония «мо­
сковских торжеств» была рас­
писана заранее. Как, мол, бу­
дет происходить в этом горо­
де парад победоносного вер­
махта. Проекты попадали к нам 
в виде листовок. А наши рот­
ные юмористы изображали 
Гитлера в виде мыльного пу­
зыря с усиками и челкой. 
Сходство было полное. 

Говорят, в фашистских газе­
тах было оставлено место для 
экстренного сообщения о взя­
тии Москвы. Говорят, был го­
тов даже текст. Что-то вроде: 
«Солдаты! Москва — это ко­
нец войны!» 

Мы тоже мечтали о конце 
войны, но с некоторыми гео­
графическими расхождения­
ми. Наши ребята знали, что 
конец войны — это, наоборот, 
Берлин... 

Говорят, в то время возле 
уличных берлинских громкого­
ворителей толклось население, 
ожидая с минуты на минуту 
сообщения о том, что Москва 
пала. Сообщение это счита­
лось чистой формальностью. 
Просто хотелось услышать 
собственными ушами то, что 
было и так известно. Просто 
было интересно, как это про­
звучит в художественном ис­
полнении. 

А в это самое время немец­
кий завоеватель невысокого 

ранга писал в дневнике: «О 
сладкие, обольщающие наде­
жды! Действительность оказа­
лась совсем иной...» Из этой 
записи можно сделать вывод, 
что в окопах не строят иллю­
зий и там рождаются слова, 
которые не попадают в улич­
ные громкоговорители. 

Сверхстратегам казалось, 
что история — это девочка из 
батальона связи: что ей при­
кажешь, то она и зафиксирует. 
В крайнем случае на нее мож­
но будет потопать ногами. Или 
сказать, что ошибки наделала 
история по своему легкомыс­
лию. Мы, мол, ей указывали, 
а она вот своевольничала. Об­
ратите внимание на ее упрям­
ство! Наделает ошибок — и не 
признает. Удивительно! И да­
же как-то нахально с ее сто­
роны! 

На историю топать ногами 
бесполезно. 

Ее пробуют уламывать: 
— Пардон, мол, мадам, бит-

те, сознайтесь, что в данном 
вопросе вы слегка накуроле­
сили... В данном вопросе вы 
несколько отклонились от про­
ектного задания. Вам было 
сказано одержать победу, а 
вы одержали поражение. Смо­
трите, мадам, какие прекрас­
ные реляции были сочинены и 
как грубо вы с ними обо­
шлись. Во всех мемуарах те­
перь печатают предначертания 
фюрера — как и что должно 
было происходить. А оно не 
произошло. Хорошо ли это, 
мадам! Вы должны были бы 
понять, что завоевателю гораз­
до приятнее ездить на белом 
коне, чем на палочке верхом... 

Мадам История сидит в 
шляпке, не снимая перчаток, 
кофий пьет, пальчик оттопыри­
ла для красоты. 

— Мне,— говорит,— ваши 
реляции на обтирку каблуков 
после хождения по вашим ме­
муарам и то не годятся. 

Теперь все это, конечно, ис­
тория. А в свое время она 
коснулась нашей роты. И ка­
жется мне сегодня, что мота­
лась с нами История в самом 
пекле, и кричала криком, и 
стонала стоном, и бодрила 
смехом: 

— Брешет он, ребята, бре­
шет, вражина! Не будет по 
его! 

И, как всегда, оказалась 
права. 

ЗДЕСЬ ЕГО МЕСТО 
ЗДЕСЬ ОН БУДЕТ! 

Этот фронтовой плакат художника С. Зуськова был издан в первые 
дни Великой Отечественной войны. Как видим, художник попытался 
представить себе конец Гитлера и фашизма. 

А совсем недавно стало известно, что и сам Гитлер, правда, не 
в начале, а в конце войны говорил: «Если мы попадем в плен, нас вы­
ставят в клетке в московском зоопарке». 

мира в назидание человечеству. 
Нынешним неонацистам надо бы почаще вспоминать об этой идее, 

возникавшей в разное время с таким постоянством... 

М А Р Ш А Л И И С К У С С Т В О 
Когда весной 1945 года советскими войсками были найдены сокровища 

Дрезденской картинной галереи и выяснилось, что для их спасения требова­
лись немедленные меры, возник вопрос, каким п у т е м — по воздуху или ж е ­
лезной д о р о г о й — э т и сокровища должны,-быть эвакуированы в безопасное 
место. Командующий советскими воздушными силами выступал за отправку 
картин на самолетах. Маршал И. С. Конев, командующий войсками на ЭТОЛЛ 

участке, был друго го мнения. Железную дорогу он считал более подходя­
щим средством транспортировки. Железная дорога, заявил он, более безо­
пасна. Он нисколько не сомневается в надежности воздушного транспорта, но 
все же... 

Командующий воздушными силами покачал головой: 
— Я вас не понимаю, товарищ маршал, вы сами много раз летали на 

наших машинах и всегда благополучно приземлялись! 
— Верно,— сказал Конев,— но то было совсем другое дело. Здесь же 

речь идет о Рембрандте и Тициане. 

Ульрих ШПАЙТЕЛЬ. 

Перевод с немецного. 
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Владимир ПОЛЯКОВ 

Под соснами, близ коновязи, собра­
лось около двадцати кавалеристов из 
части Швидко. 

Дни были невеселые, радостных собы­
тий на фронте не происходило. Мы без­
действовали и ждали приказа о наступ­
лении. Пахло весной, снег растаял, по 
лужам бегали солнечные зайчики. 

Близилось Первое мая. И мы твердо 
решили его отпраздновать. Программа 
была ясна: маленький доклад, дуэт на­
ших баянистов, «Засвистали козачень-
ки» и «Мы — красная кавалерия» в ис­
полнении лучших певцов-конников, а по­
том чечетка в исполнении младшего 
сержанта Сатунова. 

И вдруг лейтенант Крапивин сказал: 
— Братцы, а что если мы поставим 

спектакль? Небольшой спектакль минут 
на пятнадцать—двадцать. С нами кор­
респондент газеты, писатель. Пусть он 
напишет сатирическую пьесу из жизни 
Гитлера и Геббельса, а мы ее сыграем. 

Идея всем понравилась. 
— Напишешь? — спросил меня лей­

тенант. 
— Раз нужно, придется написать,— 

сказал я. 
— Даем день сроку. 
И я сел за работу. Не скажу, что 

создал шедевр, но получилась довольно 
смешная сценка под названием «Гады». 

Наступил час распределения ролей, 
Никто не хотел играть ни Гитлера, ни 
Геббельса. 

— Товарищи,— сказал лейтенант,— 
как это никто не хочет? Это же полити­
ческое дело. Надо играть. Мирошни-

ков — смешной человек и притом ма­
ленького роста, он у нас будет Геббель­
сом. А Гитлера изобразит Никитин. У 
него визгливый голос. Это пойдет. 

— Не хочу я этого гада изобра­
жать,— сказал старшина Никитич,— ду­
ша у меня не лежит. 

— Вот и сыграешь. Всю свою нена­
висть в исполнение роли вложишь. 

В общем, уговорили. 
И наступил день Первого мая. По все­

му чувствовалось, что вот-вот придет 
приказ и пойдем в бой, но на фронте 
было затишье, и для празднования мы 
подыскали открытую поляну. С утра шел 
дождь, но к двенадцати часам перестал, 
и можно было начинать торжественное 
заседание. 

У пня президиума сидели командир, 
начальник политотдела и наши лучшие 
конники. А вокруг расселись на траве 
бойцы и командиры. Начальник полит­
отдела произнес небольшую, но волную­
щую речь, закончив ее словами: «Да 
здравствует Первое мая1 Смерть немец­
ким оккупантам!» 

Мы все крикнули «ура» и спели «Ин­
тернационал». А затем началась худо­
жественная часть. С успехом отыграли 
баянисты, квинтет разведчиков спел 
свои песни, младший сержант Сатунов 
в кузове грузовой машины исполнил 
лихую чечетку, и конферансье лейтенант 
Крапивин объявил: 

— «Гады» — пьеса в одном действии, 
События происходят в Берлине. В глав­
ных ролях: Гитлер — старшина Ники­
тин, Геббельс — сержант Мирошников 

ШИШИГ. 

Музыка композитора Чайковского. Даю 
занавес. 

Никакого занавеса, конечно, не было, 
а просто на поляну выходит Никитин 
в немецкой форме, с тремя железными 
крестами, на голове генеральская фу­
ражка, из-под нее выпущен чубчик 
и углем нарисованы усики. И тут наши 
баянисты начинают играть арию Ленско­
го из оперы «Евгений Онегин», и Гит­
лер противным голосом поет: «Что день 
грядущий мне готовит?» 

И при этих его словах из кустов по­
является на кривых ногах Коля Мирош­
ников. Он тоже в немецкой форме, 
с какими-то трофейными медалями, 
в офицерской фуражке. И говорит: 

— Ничего хорошего грядущий день 
нам не готовит. 

— Варум? — спрашивает фюрер. 
— Дарум,— отвечает Геббельс.— По­

тому, что скоро вступит в бой кавале­
рийская часть товарища Швидко. А это 
геройская часть, и они будут драться, 
как львы, по-нашему «ди леве». 

— Ты врешь, проклятый Геббельс! — 
закричал Гитлер. 

— Ах ты мерзавец! — закричал Геб­
бельс.— Сейчас ты схлопочешь по мор­
де! 

— Товарищи! Нет таких слов 
в пьесе! — закричал я. 

— Не имеет значения,— сказал Геб­
бельс.— Я говорю то, что думаю. Он 
мерзавец и негодяй. Правильно я го­
ворю? 

— Правильно! — закричали в «зри­
тельном зале».— Дай ему! 

Михаил ЭДЕЛЬ 

— И дам! — сказал Геббельс. И уда­
рил Гитлера так, что тот еле устоял 
на ногах. 

— Ах, ты сволочь! — закричал Гит­
лер.— Да я от тебя мокрого места 
не оставлю, паразит! — И ударил Геб­
бельса по физиономии. 

— Товарищи, товарищи! — закричал 
политрук.— Прекратите драку! 

— Да не могу я на эти усы смотреть 
спокойно! — закричал Геббельс.— Я это­
му Гитлеру весь его портрет изувечу! 

— Да я же не Гитлер, я Никитин. 
Имей совесть! 

И Никитин схватил Мирошникова за 
шиворот. 

В «зале» начался хохот. Больше всех 
хохотал командир дивизии. 

— Товарищ генерал! — закричал Ни­
китин.— Не могу я этого подлеца иг­
рать. Давайте мне лучше наряд 
вне очереди! 

— А я могу? — тут же взмолился и 
Мирошников.— Не желаю изображать 
эту хромоногую шимпанзе! Не могу его 
слова говорить! Уж вы извините меня, 
товарищ корреспондент. 

— Все ясно,— сказал командир диви­
зии.— Давайте лучше кавалерийскую. 

И Коваленко запел: «Мы — красная 
кавалерия, и про нас былинники речи­
стые ведут рассказ...» 

Песню подхватила вся дивизия, 
А Никитин и Мирошников срывали 

с себя фашистские мундиры. 
А я единственный раз в жизни не 

был расстроен оглушительным прова­
лом своей премьеры. 

В годы войны на страницах «Крокодила» 
печатались рассказы и фельетоны, подпи­
санные: «Майор М. Эдель. Действующая ар­
мия». 

Мой отец, ныне покойный писатель Миха­
ил Владимирович Эдель, служил в газете 
Волховского фронта, но связи с родным 
журналом не порывал. 

Разбирая архив отца, я нашел в запис­
ной к н и ж к е тех лет короткую запись: 
«П. Шубин и А. Западов. Ефрейтор Черных 
сбегал в атаку». Позднее я нашел и неопуб­
ликованный рассназ, расшифровывающий 
эту лаконичную запись. 

Эр. ЭДЕЛЬ 

Волховский фронт. Лесисто-болотистая мест­
ность. Район Поречья близ Мги . 

Только что закончился бой «местного значения», 
вот-вот наступит ночь. Месим ногами мокрый 
снег. С белесого мартовского неба падает то ли 
снег, то ли дождь. 

М ы — писатели фронтовой газеты Павел Ш у ­
бин и я — мучительно решаем вечную для всех 
фронтовых корреспондентов задачу, где бы под­
закусить и переночевать. Усталые, тащимся по 
лесу, превращенному снарядами в щепки. 

Шубин предлагает искать литературоведа Алек­
сандра Западова, начальника штаба артполка. По 
непроверенным сведениям, он уже вернулся пос­
ле ранения из госпиталя. 

О радость: натыкаемся на связистов! 
— Где землянка начштаба? 
— А тут недалеко. Метров триста по оврагу, 

И там ступеньки увидите... 
Так просто объяснили, будто указали дорогу 

до ближайшего «Гастронома». Но как эти ступень­
ки увидеть, когда вообще ни черта не видать?! 

Овраг, невиданно широкий и глубокий, настоя­
щее горное ущелье. Ничего себе, триста метров! 
Да тут верных полтора километра! Хоть, слава 
богу, тихо, Вражеский обстрел не подгоняет. 

Я присел на пенек, огляделся и — о чудо! — 
они, ступеньки! Теперь последнее испытание — 

надо их преодолеть. Фу -y l 8от и крошечная пло­
щадка перед входом. Мистика! Глазам своим не 
поверили. Мятый, побитый, но самовар! Настоя­
щий, пузатый, медный! Ай да профессор! Само­
вар домовито пыхтел и дымил на весь фронт. 
Около этого непревзойденного творения челове­
ческого гения солдат-связной орудовал сапогом, 
раздувал огонь. Но сырые еловые шишки лишь 
дымили. 

Вваливаемся в землянку. Все как следует. Что-
то вроде стола. Что-то вроде кровати. Что-то 
вроде лампы — из снарядной гильзы. А главное, 
Александр Васильевич собственной персоной. Го­
лова его забинтована. 

— Черт-те что! Рана открылась. В госпиталь не 
поеду, здесь долечусь... Располагайтесь, будем 
пить чай. 

Прошло полчаса, чая не видно. Шубин с Запа-
довым предались воспоминаниям. Я вышел из 
землянки. Меня очень занимало: справился ли 
солдат-связной с самоваром? Увы, сапог еще был 
в деле. 

Вдруг вижу, кто-то поднимается по ступенькам. 
Вглядываюсь — не иначе к нам топает какой-то 
монумент, сошедший с постамента. Огромная 
фигура в гигантской плащ-палатке, в каске. Под­
ходит. Великан с автоматом на шее. Робко скло­
няется к связному. 

— Майор приказал явиться... Не знаешь, за­
чем, а? 

— Не знаю. Ты ничего такого... не натворил? 
Богатырь-артиллерист немного подумал. 
— Да вроде бы нет... На рассвете' подал связь 

на новый Н П — раз... Потом немец начал обстрел, 
сперва минометный, потом батарейный. Лейте­
нанта ранило. Ну я его вьинес из-под огня, сани­
тарам с д а л — э т о два... Лейтенанта ранил ихний 
снайпер. Я с НП глянул — видно, он, гад, за за­
валом притаился. Прополз я до горелого мости­
ка, знаешь? Дал несколько коротких. А тут наша 
атака. Ну сбегал с ребятами в атаку... Троих фа­
шистов положил. Добежал до завала. Так и есть: 
ихний снайпер валяется. Я его винтовку с опти­
ческим сдал командиру. Потом по приказу ото­
шли к болоту, немец стал напирать, автоматчиков 

подбросил... Ну, мы трое, то есть Афанасьев, Ха-
биб и я, прикрыли отход. Меня чуть по руке ца­
рапнуло. Перевязку мне сделали. А так... ничего 
больше такого и не было... 

— Значит, не из-за этого тебя вызвали,— ком­
петентно заявил связной. 

Артиллерист вошел в землянку. Выпрямиться 
во весь свой двухметровый рост он не смог. 
Видно, на него не рассчитывали, когда сооружа­
ли землянку. Пришлось ему представляться в по­
лусогнутом виде. 

— Снимите каску,— разрешил Западов, затем 
встал и вручил богатырю орден Славы третьей 
степени. 

Солдат опешил. Чего-чего, а награды он не 
ожидал. Растерявшись, выкрикнул невероятным 
фальцетом: «Служу Советскому Союзу!» 

— Садитесь, товарищ Черных,— сказал май­
ор .— Знакомьтесь. Это вот писатели из нашей 
фронтовой газеты. Стихи читаете? 

— А как же?1 — отвечал солдат.— Вот недэв+но 
читал про скворца. Который прилетел и стал чи­
нить пробитый пулями скворечник. Вроде про 
птицу, а вроде и про нас. Вернется солдат — сно­
ва жизнь наладит... Хорошие стихи. 

— Хорошие? А вот автор этих стихов, поэт Па­
вел Шубин ,— сказал Западов, 

— Очень приятно! — улыбнулся солдат. 
— Паша, прочитай ((Скворца»-, — потребовал 

начштаба. 
И Шубин с подъемом прочел, доба&нв: «Тако­

му орлу я бы все свои стихи прочитал». 
Солдат вежливо поблагодарил за внимание и, 

откозыряв, вышел из землянки. Я выбрался сле­
дом. Интересно, что скажет связной, 

— Чего вызывали? — спросил командующий са­
моваром. 

Черных потоптался на месте. Он чувствовал се­
бя явно неловко. 

— Да вот... орденом наградили,— ответил он 
как-то виновато, очевидно, не желая конфузить 
«консультанта». 

Связной в сердцах швырнул сапог в сторону. 
— Орденом?! И за что только людям ордена 

дают? 
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Захватчикам — «ПАМЯТНАЯ МЕДАЛЬ» 

Отчеканена в Германии. Выбита в России. 

Муссолини — «ОРДЕН ПОДВЕСКИ» 

Нацистам-
юристам — 

«ЗА УСЛУГИ» 

Ордена и медали, которые мы бы дали... 

Нацистам-
монополистам — 

«ЗА СОУЧАСТИЕ» 

«DEUTSCHE 
B A N K » 

Рисунок Ю. Ф Е Д О Р О В А 

Герингу — 
"ЗА ВЗЯТИЕ МУЗЕЙНЫХ 

ЦЕННОСТЕЙ» 

Адмиралу Деницу — 
«ЗА ПРЫЖКИ В ВОДУ» 

Реваншистам — 
«В НАЗИДАНИЕ» 

скамья 
подсудимых 



Станислав СИВРИЕВ 

Небольшой партизанский отряд 
продвигался все дальше, в глубь по­
темневших Родопских гор; лучи за­
ходящего солнца залили леса Чеч. 
Наступил тот самый миг, когда день 
уже ушел, а вечер еще не наступил, 
и командир отряда, почуяв дунове­
ние горной прохлады, запел: 

Если кончились патроны, 
Отделенному скажи!.. 

На нескошенной траве позади нас 
оставался темный след, в воздухе 
чувствовался аромат примятой каш­
ки, и у нас кружилась голова — то 
ли от кашки, то ли от песни. Мы 
шагали за командиром, подхватив 
припев: 

Эй, комроты] 
Даешь пулеметы, 
Даешь батареи. 
Чтоб было веселей!.. 

Не было пулеметов, командиры 
отрядов не знали, где достать пат­
роны, чтобы заполнить ими наши 
ранцы, зато заряд был в наших 
песнях, и нам было хорошо. 

Мы направлялись в штаб англий­
ской военной миссии, расположен­
ной в дубравах Олуейля. Мы слыша­
ли, что по ночам над ними гудят 
тяжелые «дугласы» — на парашютах 
сбрасывается оружие, много оружия. 
Мы пришли к англичанам, но они 
дали нам пригоршню патронов — 
только чтобы отделаться. 

Наш командир был до войны зуб­
ным врачом. Майор Миллер, шеф 
английской миссии, попросил шиф­
рованной телеграммой выслать ему 
из Италии бормашину: он хотел, 
чтобы командир починил ему зубы. 
На это командир ответил: 

— Пусть вышлют оружие! Голову 
надо беречь. Не будет головы — 
не нужны и зубы. 

А Советская Армия приближалась 
к государственной границе, для 
Болгарии наступал эпилог трехлетней 
войны. Он наступал вместе с мото­
механизированной советской диви­
зией. Нежные сады Варны вдруг в 
один день остались без хризантем. 
Хризантемы расцвели на пыльных 
танках и орудийных стволах полков 
Третьего Украинского фронта. Со­
ветскую Армию ждали, и все же она 
пришла неожиданно. 

Теплым днем 9 сентября наш от­
ряд спускался с гор без своего 
командира. Он погиб в бою. и ра­
дость нашего успеха была смешана 
со скорбью. В Устово председа­
тель революционной тройки Никола 
Маджаров, перекрывая шум. кричал 
в телефонную трубку: 

— Пришлите, товарищи, хоть од­
ного русского брата, чтобы он сту­
пил сюда, на нашу землю!.. 

Никола был в черной рубахе, 
небритый. Его сын, поэт Кирилл 
Маджаров, всего за месяц до этого 
дня погиб в партизанском отряде 
в Югославии. А отец сейчас над­

рывался в борьбе с телефонными 
помехами, стараясь, может быть, 
заглушить свое горе, требуя при­
слать из Пловдива в Устово хотя бы 
одного красноармейца, чтобы его 
увидели люди. 

Несколько дней спустя я побывал 
в Пловдиве. Улицы были полны на­
роду. Казалось, в домах не осталось 
ни одного человека. 

Советские воинские части только 
что вступили в город, и на улицах 
еще остались следы от их встречи — 
охапки живых цветов. По главной 
улице, со стороны Военного клуба, 
двигалась колонна краснозвездных 
солдат. Стройные ряды покачивались 
в живом людском коридоре. Опять 
солдатское пение, но на этот раз 
отличное от нашего. В нем звучала 
сиплая нотка — след походной про­
студы. Шли и уходили — батальон 
за батальоном: выгоревшие гимна­
стерки, матовый блеск автоматов 
и лица, озаренные чувством высоко­
го долга, который выполняют эти 
парни на чужой земле. 

Вечером я искал себе место в ре­
сторане «Болгария» и вдруг столк­
нулся с английским майором Милле­
ром. Горечь прошла, победа смягчи­
ла мое сердце — мы налили вина и 
чокнулись. Я все же сумел на своем 
скудном английском языке сказать 
ему, что и без его оружия мы свое 
завоевали. Он вытер губы салфет­
кой и произнес то самое раздражен­
ное «O-0-ol», которое я уже слышал 
в лесах Олуейля, когда наш коман­
дир сказал ему о том, что вместе 
с головой человек теряет и зубы... 

Потом я подсел к трем советским 
лейтенантам. Они были молоды, как 
и я, звали их Саша, Ваня и Юра. 

Саша, Ваня и Юра были солдата­
ми этой неодолимой армии. На сле­
дующий день они вновь двинулись 
в поход, чтобы принести свободу 
другим народам Европы. Они ушли 
тяжелым, размеренным шагом, со­
знавая свою силу и величие своей 
миссии. 

Перевод с болгарского. 

В БРЯНСКИХ ЛЕСАХ 
ВОЗДУХ ХОРОШИЙ... 

Редакция газеты Брянского 
фронта «На разгром врага» раз­
местилась в доме лесничества 
под Брянском... И вот получен 
приказ: раздать сотрудникам про­
тивотанковые гранаты из того за­
паса, который имелся. Месяц на­
зад в редакцию завезли два ящи­
ка противотанковых гранат. 

Запалы нашлись очень быстро, 
а вот где ящики, никто толком 
не мог ответить. Стали искать. 

В одном домике нет1 В набор­
ном цехе нет! В сараях нет! Об­
шарили все уголки : под столами', 
под лавками, под топчанами... 

Писатель-юморист Леонид Ленч, 
относившийся к этим поискам 
очень индифферентно, лежал на 
своей койке и, смеясь, читал 
что-то вслух. В этот момент стар­
ший поисковой группы, подойдя 
к койке Ленча, откинул свисавшее 
одеяло... И вот тут энтузиасты по­
иска с радостным воплем выта­
щили из-под кровати сатирика 
пропавшие ящики с гранатами. 

Целый месяц Леонид Ленч спал 
на противотанковых граиатах! 

И спал крепко . В Брянских ле­
сах воздух хороший. 

МЕНА 

Весна 1943 года в Курской об­
ласти была тяжелой... Не было ни 
тракторов, ни лошадей... Пахали 
на коровах. Армия , как могла, 
помогала колхозникам. 

И вот этой безлошадной вес­
ной в одном прифронтовом селе 
подходит ко мне старичок и гово­
рит: 

— Товарищ старший лейтенант, 
поменяемся лошадками! Моя — 
огонь! 

Евгений ВЕДЕРНИКОВ 

А у меня лошадь была не ахти: 
серый, в яблоках спокойный тро-
фей+ный артиллерийский мерин. 
Я сидел на нем, как на слоне. На 
галопе он слегка похрипывал, был 
запален. 

— Ну что ж,— сказал я, настро­
ившись на подвох,— веди своего 
коня... 

Старик привел шуструю сухонь­
кую лошадку. Судя по зубам, ей 
было лет пять. Подседлал. Резвая 
страшно. Хвост на отлете. Рысью 
и галопом ходит изумительно. 
А я все ищу подвох. Пригласил 
на консультацию одного старого 
кавалериста. Стали искать скры­
тые изъяны. Осмотрели ноги: нет 
ли мокреца? Целы ли зубы? А мо­
жет, слепая на один глаз? Или 
глухая? Не хрипит ли? Не засека­
ет Ли на ходу? А старичок молчит. 
Ничего не высмотрели. Тогда я 
начинаю поносить своего мерина: 

— Папаша, мой мерин-то ведь 
старый! 

— Это нам ничего. 
— А на галопе он похрипыва­

ет и задыхается. 
— Это даже хорошо! 
На все наветы старик не реаги­

ровал, а отвечал, что это в самый 
раз, и даже радовался. Ничем я 
его не мог пронять. Выбившись из 
сил, задал последний, самый глав­
ный вопрос: 

— Скажите, папаша, откровен­
но: почему вы меняете свою ло­
шадку? 

— Милый, я вожу яйца из сел. 
По заготовке. В госпитали. И вот, 
когда я еду и вожжи держу 
натянутыми, все идет очень даже 
хорошо. Но как чуть отпущу вож­
жи, так она по своей резвой на­
туре сразу идет в галоп. И вот че­
рез эту шуструю кобылу я приво­
жу к месту половину заготовлен­
ных яиц битыми. 

И мы ударили по рукам. 

9 МАЯ 1970 ГОДА — 
25 ЛЕТ СО ДНЯ ОСВОБОЖДЕНИЯ ЧЕХОСЛОВАКИИ ОТ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ 

Встреча через четверть века. Рисунок Отакара Ш Т Е М Б Е Р Ы (Чехословакия) 
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Эта дата навсегда отпечаталась у меня в памяти ! 

Рисунок Теню П И Н Д А Р Е В А (Болгария) 

В ЗАПАДНОГЕРМАНСКОЙ ШКОЛЕ 

— Запомните , дети , в мае с о р о к пя­
того стояли такие страшные м о р о з ы , что 
мы в ы н у ж д е н ы были капитулировать ! 

Рисунок 
Л. С А М О Й Л О В А 

Первое свидание с Грейфсвальдом 
у меня состоялось под утро. Под 
утро 30 апреля 1945 года. 

Нам, недавним школьникам, каза­
лось, что мы входим не з город, 
а в ж и в у ю иллюстрацию к сказкам 
братьев Гримм. Островерхие кирхи, 
красные черепичные крыши доми­
ков, узкие, как коридор , улочки, 
по которым, кажется, только что 
прошли бременские музыканты.. . Но 
не было музыкантов. Был вражеский 
город. Были парламентеры, которых 
послал к нам с согласием на безого­
ворочную капитуляцию военный ко­
мендант полковник Петерсхаген (эпи­
зод со сдачей города широко из­
вестен по пятисерийному телевизи­
онному фильму ГДР «Совесть про­
буждается»)- j . 

Зеленый город был словно в сне­
гу. Повсюду белые флаги, полотни­
ща, полотенца, простыни, даже носо­
вые платки на рукавах. На многих по­
лотнах м о ж н о было прочесть выши­
тые красной готической вяэью пра­
прадедовские сентенции: «Раньше 
встанешь—больше успеешь», «Смей­
ся, несмотря ни на что»... Но сентен­
ции не помогали. Грейфсвальдцам 
было не до смеха. Танки с красной 
звездой вызывали ужас у тех, кто 
долгие годы жил под наркозом 
удушливой гитлеровской пропаганды. 

Осенью прошлого года я был 
в Грейфсвальде на празднествах 
по случаю 20-летия Германской Де ­
мократической Республики. Зашел 
побриться в парикмахерскую, над 
дверью которой красовалась эмбле­
ма парикмахерского цеха — медный 
таз с кисточкой. Мелодично, на три 
голоса звякнули дверные колоколь­
ца. Навстречу шагнул седой мастер и 
широким жестом указал на кресло. 
Он намылил мне щеки, а потом ска­
зал: 

— А я вас узнал, господин капи­
тан. Точнее, товарищ капитан. 

Капитан? Откуда он знает? Вот 
уже почти четверть века, как я снял 
военный мундир. 

— Да, да,^— сказал парикмахер, 

Им. ЛЕВИН 

Свидание 
с Грейфсвальдом 

приметив мое удивление,— вы у ме­
ня однажды чуть не побрились... 

— Чуть? 
И тут я вспомнил, как когда-то, 

в сорок пятом, заходил в эту же па­
рикмахерскую. Так ж е звякнули ко­
локольца, но в помещении никого 
не оказалось. Я несколько раз 
окликнул хозяина, ответа не было, я 

ушел. И вот сейчас парикмахер на­
помнил, как все было. 

Оказывается, он был в помещении. 
Но, увидев русского офицера, спря­
тался в глубине комнаты, за занавес­
кой. 

— Почему же вы не откликнулись? 
— Я впервые должен был брить 

русского. 

— Ну и что? Разве есть какая-ни­
будь разница в бородах? 

— Никакой, но все дело а том, что 
у меня тогда дрожали от страха ру­
ки. Я боялся порезать в а с . Вдруг это 
расценили бы как покушение! 

— Ну, а теперь? 
— Теперь! Теперь я могу хоть 

с утра до вечера брить целый полк 
русских... Ах, простите, товарищ ка­
питан, на этот раз я вас действитель­
но чуть не порезал... Но это не от 
страха. От волнения! 

...Я вспоминаю первые майские 
дни сорок пятого. На центральной 
рыночной площади перед ратушей — 
митинг. Только что назначенный но­
вый обер-бургомистр города, бывший 
фельдфебель вермахта, а затем акти­
вист комитета «Свободная Германия» 
Вилли Биг держит с трибуны речь 
перед населением. 

Еще шла война, где-то гибли лю­
ди, но здесь уже был мир. И об этом 
мире, о завтрашнем дне новой Гер­
мании говорил Вилли Биг. Хмуро слу­
шали его люди и, не проронив ни 
слова, расходились. О каком завтра 
могла быть речь? 

Рядом со мной стоял тогда немец-
коммунист, только что вышедший из 
концентрационного лагеря. 

— Д а ю вам слово, товарищ капи­
тан,— сказал он ,— вы еще увидите, 
как улыбаются грейфсвальдцы, вы 
еще узнаете, как разговорчивы наши 
скупые на слова мекленбуржцы. 

И он оказался прав. Мекленбурж­
цы живут и трудятся весело, с улыб­
кой. Не правда ли, только веселые 
моряки могут дать портовому букси­
ру имя «Морской черт»? Только ве­
селые кулинары могут изобрести 
блюдо под названием «Иллюстриро­
ванный хлеб»! Только веселые люби­
тели спорта могут по всему городу 
расклеить призывы: «Люди разных 
поколений! Раз в неделю вы спортс­
мены!» 

Нынешний День Победы я прове­
ду в старом Грейфсвальде. Только 
город уже будет не белый, а крас­
ный от праздничного кумача. 
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Дело было под Шатками. 
Мы ехали на попутной подводе по большаку, 

обозревая весну и держа курс на запад. Справа 
по курсу загорали поля, усваивая минеральные 
витамины. Слева просыпалось село Архангель­
ское. 

Стояло мычащее и кукарекающее утро. 
Наш благодетель Иван Андреевич Воробьев 

был чем-то озабочен и торопил лошадку: «Ну-у, 
Клавдия, шевелись!» 

Мы справились у него: 
— Как жизнь, дедушка? 
— Воюем! — проинформировал Иван Андре­

евич. 
— С начальством? — с понятием вставили мы. 
— Хватает противников,— заверил дедушка, 

опять уклонившись от конкрётностей, и повернул 
Клавдию к селу. 

Там он остановил лошадку у дома с крыльцом 
и вывеской: 

ПРАВЛЕНИЕ 
колхоза «Власть Советов», 

Шатковского района, 
Горьковской области. 

— Приехали !—сообщил нам благодетель.— 
Давай слазь, сдавайся! 

— То есть как сдавайся? Что еще за война? — 
опешили м ы . — Нам дальше. Мы в командировке! 

— Отставить разговорчики! — скомандовал де­
душка.— Руки вверх и пошли в плен! 

"Вот это благодетель! За что ж он нас?»—в 
смятении соображали мы, топая по ступенькам 
крыльца в плен. Навстречу, подпирая притолоку 
и загораживая дверной проем, вышел человек в 
кепке. 

— Иван Андреевич Воробьев из разведки вер­
нулся! — лихо и четко рапортовал ему дедуш-

Е. ГОРОХОВ, В. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, специальные корреспонденты Крокодила 

К. Д . ЛАЗАРЕВ 

ка.— По дороге захвачены и доставлены в пол­
ном аккурате два корреспондента. Вот, прини­
май! 

* * 
* 

Приняв рапорт, могучий человек, каковым ока­
зался председатель колхоза Константин Дмитрие­
вич Лазарев, снял кепку и обнял руками голову 

— Это что ж ты учудил, Андреич? !—произнес 
он трагическим голосом.— Мы тебя куда посы­
лали? 

— В разведку,— твердо ответил дедушка,— до­
быть самолет. 

— А ты что добыл? Корреспондентов! Да еще 
из «Крокодила»! 

Разведчик опять же не смутился. 
— Так разве на лошадке за самолетом поспе­

ешь? Он ведь с пропеллером. И" на бензине. 
Клавдия аж умаялась. А корреспондентов я за­
чем захватил? Пусть пособят в нашем бою с 
трудностями. 

Так выяснилась причина нашего плена. Мы 
оказались как бы на передовой. Отступать было 
неловко. «Коль война — так п о - в о е н н о м у ! » — р е ­
шили мы и начали допрашивать председателя на 
предмет выяснения трудностей и проблем. 

— План сверху навязывают? 
— Нет,— признался Константин Дмитриевич. 

ЩтшшФ 
— Ладно! Совещаниями и перепиской мучают? 
— Тоже не так чтоб очень. 
— Хорошо! Тогда, может, уполномоченные вас 

терроризируют? 
— Нет, все это давно прошло. Но проблемы 

еще давят,— ответил Лазарев и, показав нам ла­
дони, стал активно загибать пальцы. 

Первая —запчасти. 
Вторая — минеральные удобрения. 
Третья — машины для их долбежки . 
Четвертая — сеялки для внесения удобрений в 

почву. 
Пятая—самолет для распыления их с воздуха. 
Вскоре пальцы на руках председателя сложи­

лись в увесистые кулаки. Мы с почтением огля­
дели их и невольно подумали: «Как жаль, что 
такие прекрасные кулаки бойца-хлебороба не ви­
дят некоторые штатские, от коих зависит решение 
этих проблем!» 

Вскоре мы сидели на командном пункте кол­
хоза — в правлении — и слушали оперативное со­
вещание. Лазарев проверял готовность к севу. 

— Тракторы готовы! — словно разбив танковый 
корпус противника, доложил фронтовик-танкист, 
а теперь бригадир тракторной бригады и Герой 
Социалистического Труда Алексей Егорович 
Свинцов. 

— Молодцы! — похвалил председатель голо­
сом полководца, выигравшего сражение.— А ма­
шины? 

— На взводе! — с тем ж е боевым подъемом 
рапортовал завгаражом, лейтенант запаса Алек­
сандр Абдалин.— Запчасти добыли! 

— М о л о д ц ы ! — е щ е раз похвалил Лазарев. 
Добыть запчасти, подготовить технику к севу— 

это действительно большая победа, требующая 
от механизатора выдержки пехотинца, смекалки 
разведчика и расторопности интенданта. 

Бывалый механизатор не ждет запчастей от ро­
димой «Сельхозтехники». Он действует по прин­
ципу: на родимую надейся, а сам не плошай. 
И потому натягивает сапоги кирзовые, сует в 
вещмешок сухой паек на неделю и топает по до­
рогам — в другие хозяйства. Там-то посредством 
простейшего товарообмена (мы вам кривошилчи-
ки, а вы нам карданчики) и добывается искомое. 

Солдатской смекалки требует и добыча удоб­
рений. 

— Минеральные удобрения добыли! — инфор­
мировал председателя фронтовик-моряк, а сейчас 
бригадир 1-й полеводческой бригады Борис Ка-
шицин.— А долбежки нет! 

— Обернемся кувалдой и л о м о м ! — п р е д л о ­
жил, используя бытовую лексику, Александр Бы­
ков, рядовой запаса и бригадир 2-й полеводче­
ской бригады.— Подкормку озимых надо закан­
чивать. Без самолета не обойтись. А он что-то у 
соседей застрял... 

Командующий севом Лазарев обратился взо­
ром к окну. Там, приложив ладошку к уху, дисло­
цировалась старая гвардия — Андреич. 

В доме стало тихо, как всегда перёд боем. 
— Воздух !—объявил наконец разведчик.— 

Гудит! Кажись, у соседей,— вдохновенно уточнил 
он и засеменил запрягать Клавдию. 

Дедушка не ошибся. И поспел вовремя. Сбро­
сив азотные витамины на поля соседнего колхо­
за, «АН-2» шел на посадку. Андреич быстро 
оценил обстановку и начал атаковать противни­
ка — молодого а с а — в обход, хитрым маневром, 

— Имею сообщение любовного свойства! — 
изложил он доверительным полушепотом. 

— С л у ш а ю ! — н а п р я г с я противник. 
— Сохнет по тебе тут одна. Ей-ей. Имел с ней 

секретный разговор. Призналась. А хороша! Гла­
за — яблоки. Ножки стройные. В общем, кровь 
с молоком и блондинка. Ну как? 

Противник запотел. 
— Я что?.. Я конечно... Надо посмотреть.., 
Дедушка пошел в атаку: 
— Тогда летим! Но — чур! — сперва ты нам 

малость побомбишь. 
Ас оказал сопротивление: 
— Ваш колхоз, дедушка, по графику,., 
— Ну и гуляй по этому графику! — жестко бро­

сил разведчик. 
Тут противник капитулировал. Прилетев в кол­

хоз, дедушка со значением пожал ему руку : 
— А вечером, значит, приходи на танцы. Спро­

си Клавдию Андреичеву. И приглашай! Только по­
брейся... 

Остаток дня ас усердно бомбил удобрени­
ями поля колхоза. А вечером, побрившись, при­
шел на танцы и справился у зрительницы из пен­
сионерок: 

— Где здесь, мамаша, Клавдия Андреичева? 
— Клавдия? Андреичева? Да вон, сынок! — 

указала мамаша на дорогу . 
По дороге, бодро помахивая хвостом, воз­

вращалась на к о н ю ш н ю рыжая лошадка дедуш­
ки. «Глаза — яблоки. Ножки стройные. Блондин­
ка»,— вспомнил ас и испугал танцующих внезап­
ным хохотом. 

* * 
* 

Подготовка к севу шла полным ходом. 
Оставив командный пункт, Лазарев объезжал 

механизированные подразделения: проверял их 
готовность, давал последние указания. 

— Председатель ваш из фронтовиков, навер­
ное?— справились мы у комбайнера Федото­
вой. 

— Лазарев-то? А как ж е ! — подтвердила Анна 
Михайловна.— Всю войну провоевал... 

Когда началась война, Константину Дмитриеви­
чу было двенадцать лет. 

— Ну, Константин, теперь ты м у ж и к ! — с к а з а л 
ему отец, уходя на фронт.— Бросай лапту. На 
тебе дом, хозяйство... 

Так Лазарев и начал воевать на борозде. 
— А мужик -то ,— заметила Анна Михайловна,— 

от горшка два вершка. Бывало, лошадку запря­
гает, а хомут засупонить не может : мал. За та­
буреткой бежит... 

Тут Федотова перевела взгляд на поле. 
— А то, помню, картофель убирали. Мешки 

таскать надо. Дело-то мужицкое . Говорю: «Ко­
стя, давай помогу». Нет, упирается. Шатается с 
мешком, пыхтит, но несет... Упорный был. 

Юный колхозник делал все: косил и скирдовал, 
пахал и сеял... А когда наступил мир, обрел пер­
вую награду: медаль «За доблестный труд в Ве­
ликой Отечественной войне». 

— А потом и он отслужил. Старшиной вернул­
ся. Работал, учился. Стал заместителем председа­
теля колхоза. Потом мы избрали его председате­
лем. Как работает? Орден Трудового Красного 
Знамени получил. Гремит наш колхоз на всю об­
ласть... 

Мы шли по селу, обозревая приметы благопо­
лучия колхоза и колхозников: каменные дома, 
гаражи с автомашинами и мотоциклами. 

На крыльце одного из домов сидел мальчик и 
играл на баяне. 

— Вот таким, наверное, был Костя Лазарев — 
двенадцатилетний пахарь,— сказал один из нас. 

Другой стал забрасывать юного маэстро во­
просами. 

— Как тебя зовут? 
— Костя,— представился маэстро. 
— Ба! А фамилия? 
— Лазарев. 
— Ага. И тебе двенадцатый год? — спросили 

мы, подозревая какой-то подвох. 
— Да. 
— Ты, может, и родился двадцатого сентября 

(день рождения председателя колхоза)? 
— Точно! 
— Так ты, что же, работаешь под председа­

теля? 
— Чего? — несколько смутился маэстро.— 

Председатель мой папка! 
С минуту мы стояли в молчании, опустив по 

швам руки и размышляя о людских судьбах, 
Первое публичное выступление Кости-младше-

Костя ЛАЗАРЕВ 

го состоялось три года назад, когда колхозу вру­
чали юбилейное знамя в честь пятидесятилетия 
Советской власти. Год спустя он играл туш, когда 
отец принимал переходящее знамя Совета Ми­
нистров СССР. 

Мы поспешили принести маэстро свои извине­
ния. 

Мы покидали колхоз под танковый грохот и 
рев моторов. 

Тесня к обочине лениво топающий на дневную 
прогулку сводный отряд мелко- и крупнорога­
тых, по дороге двигались на поля колонны трак­
торов и автомашин с зерном. 

Стояло солнечное утро. 
Колхоз «Власть Советов» начинал сев. 
Разворачивалось сражение за новый урожай. 
Тракторное звено Александра Медведева пер­

вым вышло на исходный рубеж и, развернув­
шись во фронт, двинулось в поле, волоча за со­
бой трехступенчатые сеялки. 

В штабе оставался лишь писарский состав — 
главбух, счетоводы... Командующий севом Кон­
стантин Дмитриевич Лазарев объезжал на «гази­
ке» позиции колхоза, следя за успешным ходом 
этого сражения. 

А Костя Лазарев, проснувшись, вышел с бая­
ном на родное крыльцо, сладко потянулся и за­
играл, готовясь к уроку в музыкальной школе.., 

— УРА! Н А Ш И ПОШЛИ В НАСТУПЛЕНИЕ! 

/-;'" 

- Слезай, поговорим! 



Дело было под Шатками. 
Мы ехали на попутной подводе по большаку, 

обозревая весну и держа курс на запад. Справа 
по курсу загорали поля, усваивая минеральные 
витамины. Слева просыпалось село Архангель­
ское. 

Стояло мычащее и кукарекающее утро. 
Наш благодетель Иван Андреевич Воробьев 

был чем-то озабочен и торопил лошадку: «Ну-у, 
Клавдия, шевелись!» 

Мы справились у него: 
— Как жизнь, дедушка? 
— Воюем! — проинформировал Иван Андре­

евич. 
— С начальством? — с понятием вставили мы. 
— Хватает противников,— заверил дедушка, 

опять уклонившись от конкрётностей, и повернул 
Клавдию к селу. 

Там он остановил лошадку у дома с крыльцом 
и вывеской: 

ПРАВЛЕНИЕ 
колхоза «Власть Советов», 

Шатковского района, 
Горьковской области. 

— Приехали !—сообщил нам благодетель.— 
Давай слазь, сдавайся! 

— То есть как сдавайся? Что еще за война? — 
опешили м ы . — Нам дальше. Мы в командировке! 

— Отставить разговорчики! — скомандовал де­
душка.— Руки вверх и пошли в плен! 

"Вот это благодетель! За что ж он нас?»—в 
смятении соображали мы, топая по ступенькам 
крыльца в плен. Навстречу, подпирая притолоку 
и загораживая дверной проем, вышел человек в 
кепке. 

— Иван Андреевич Воробьев из разведки вер­
нулся! — лихо и четко рапортовал ему дедуш-

Е. ГОРОХОВ, В. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, специальные корреспонденты Крокодила 

К. Д . ЛАЗАРЕВ 

ка.— По дороге захвачены и доставлены в пол­
ном аккурате два корреспондента. Вот, прини­
май! 

* * 
* 

Приняв рапорт, могучий человек, каковым ока­
зался председатель колхоза Константин Дмитрие­
вич Лазарев, снял кепку и обнял руками голову 

— Это что ж ты учудил, Андреич? !—произнес 
он трагическим голосом.— Мы тебя куда посы­
лали? 

— В разведку,— твердо ответил дедушка,— до­
быть самолет. 

— А ты что добыл? Корреспондентов! Да еще 
из «Крокодила»! 

Разведчик опять же не смутился. 
— Так разве на лошадке за самолетом поспе­

ешь? Он ведь с пропеллером. И" на бензине. 
Клавдия аж умаялась. А корреспондентов я за­
чем захватил? Пусть пособят в нашем бою с 
трудностями. 

Так выяснилась причина нашего плена. Мы 
оказались как бы на передовой. Отступать было 
неловко. «Коль война — так п о - в о е н н о м у ! » — р е ­
шили мы и начали допрашивать председателя на 
предмет выяснения трудностей и проблем. 

— План сверху навязывают? 
— Нет,— признался Константин Дмитриевич. 

ЩтшшФ 
— Ладно! Совещаниями и перепиской мучают? 
— Тоже не так чтоб очень. 
— Хорошо! Тогда, может, уполномоченные вас 

терроризируют? 
— Нет, все это давно прошло. Но проблемы 

еще давят,— ответил Лазарев и, показав нам ла­
дони, стал активно загибать пальцы. 

Первая —запчасти. 
Вторая — минеральные удобрения. 
Третья — машины для их долбежки . 
Четвертая — сеялки для внесения удобрений в 

почву. 
Пятая—самолет для распыления их с воздуха. 
Вскоре пальцы на руках председателя сложи­

лись в увесистые кулаки. Мы с почтением огля­
дели их и невольно подумали: «Как жаль, что 
такие прекрасные кулаки бойца-хлебороба не ви­
дят некоторые штатские, от коих зависит решение 
этих проблем!» 

Вскоре мы сидели на командном пункте кол­
хоза — в правлении — и слушали оперативное со­
вещание. Лазарев проверял готовность к севу. 

— Тракторы готовы! — словно разбив танковый 
корпус противника, доложил фронтовик-танкист, 
а теперь бригадир тракторной бригады и Герой 
Социалистического Труда Алексей Егорович 
Свинцов. 

— Молодцы! — похвалил председатель голо­
сом полководца, выигравшего сражение.— А ма­
шины? 

— На взводе! — с тем ж е боевым подъемом 
рапортовал завгаражом, лейтенант запаса Алек­
сандр Абдалин.— Запчасти добыли! 

— М о л о д ц ы ! — е щ е раз похвалил Лазарев. 
Добыть запчасти, подготовить технику к севу— 

это действительно большая победа, требующая 
от механизатора выдержки пехотинца, смекалки 
разведчика и расторопности интенданта. 

Бывалый механизатор не ждет запчастей от ро­
димой «Сельхозтехники». Он действует по прин­
ципу: на родимую надейся, а сам не плошай. 
И потому натягивает сапоги кирзовые, сует в 
вещмешок сухой паек на неделю и топает по до­
рогам — в другие хозяйства. Там-то посредством 
простейшего товарообмена (мы вам кривошилчи-
ки, а вы нам карданчики) и добывается искомое. 

Солдатской смекалки требует и добыча удоб­
рений. 

— Минеральные удобрения добыли! — инфор­
мировал председателя фронтовик-моряк, а сейчас 
бригадир 1-й полеводческой бригады Борис Ка-
шицин.— А долбежки нет! 

— Обернемся кувалдой и л о м о м ! — п р е д л о ­
жил, используя бытовую лексику, Александр Бы­
ков, рядовой запаса и бригадир 2-й полеводче­
ской бригады.— Подкормку озимых надо закан­
чивать. Без самолета не обойтись. А он что-то у 
соседей застрял... 

Командующий севом Лазарев обратился взо­
ром к окну. Там, приложив ладошку к уху, дисло­
цировалась старая гвардия — Андреич. 

В доме стало тихо, как всегда перёд боем. 
— Воздух !—объявил наконец разведчик.— 

Гудит! Кажись, у соседей,— вдохновенно уточнил 
он и засеменил запрягать Клавдию. 

Дедушка не ошибся. И поспел вовремя. Сбро­
сив азотные витамины на поля соседнего колхо­
за, «АН-2» шел на посадку. Андреич быстро 
оценил обстановку и начал атаковать противни­
ка — молодого а с а — в обход, хитрым маневром, 

— Имею сообщение любовного свойства! — 
изложил он доверительным полушепотом. 

— С л у ш а ю ! — н а п р я г с я противник. 
— Сохнет по тебе тут одна. Ей-ей. Имел с ней 

секретный разговор. Призналась. А хороша! Гла­
за — яблоки. Ножки стройные. В общем, кровь 
с молоком и блондинка. Ну как? 

Противник запотел. 
— Я что?.. Я конечно... Надо посмотреть.., 
Дедушка пошел в атаку: 
— Тогда летим! Но — чур! — сперва ты нам 

малость побомбишь. 
Ас оказал сопротивление: 
— Ваш колхоз, дедушка, по графику,., 
— Ну и гуляй по этому графику! — жестко бро­

сил разведчик. 
Тут противник капитулировал. Прилетев в кол­

хоз, дедушка со значением пожал ему руку : 
— А вечером, значит, приходи на танцы. Спро­

си Клавдию Андреичеву. И приглашай! Только по­
брейся... 

Остаток дня ас усердно бомбил удобрени­
ями поля колхоза. А вечером, побрившись, при­
шел на танцы и справился у зрительницы из пен­
сионерок: 

— Где здесь, мамаша, Клавдия Андреичева? 
— Клавдия? Андреичева? Да вон, сынок! — 

указала мамаша на дорогу . 
По дороге, бодро помахивая хвостом, воз­

вращалась на к о н ю ш н ю рыжая лошадка дедуш­
ки. «Глаза — яблоки. Ножки стройные. Блондин­
ка»,— вспомнил ас и испугал танцующих внезап­
ным хохотом. 

* * 
* 

Подготовка к севу шла полным ходом. 
Оставив командный пункт, Лазарев объезжал 

механизированные подразделения: проверял их 
готовность, давал последние указания. 

— Председатель ваш из фронтовиков, навер­
ное?— справились мы у комбайнера Федото­
вой. 

— Лазарев-то? А как ж е ! — подтвердила Анна 
Михайловна.— Всю войну провоевал... 

Когда началась война, Константину Дмитриеви­
чу было двенадцать лет. 

— Ну, Константин, теперь ты м у ж и к ! — с к а з а л 
ему отец, уходя на фронт.— Бросай лапту. На 
тебе дом, хозяйство... 

Так Лазарев и начал воевать на борозде. 
— А мужик -то ,— заметила Анна Михайловна,— 

от горшка два вершка. Бывало, лошадку запря­
гает, а хомут засупонить не может : мал. За та­
буреткой бежит... 

Тут Федотова перевела взгляд на поле. 
— А то, помню, картофель убирали. Мешки 

таскать надо. Дело-то мужицкое . Говорю: «Ко­
стя, давай помогу». Нет, упирается. Шатается с 
мешком, пыхтит, но несет... Упорный был. 

Юный колхозник делал все: косил и скирдовал, 
пахал и сеял... А когда наступил мир, обрел пер­
вую награду: медаль «За доблестный труд в Ве­
ликой Отечественной войне». 

— А потом и он отслужил. Старшиной вернул­
ся. Работал, учился. Стал заместителем председа­
теля колхоза. Потом мы избрали его председате­
лем. Как работает? Орден Трудового Красного 
Знамени получил. Гремит наш колхоз на всю об­
ласть... 

Мы шли по селу, обозревая приметы благопо­
лучия колхоза и колхозников: каменные дома, 
гаражи с автомашинами и мотоциклами. 

На крыльце одного из домов сидел мальчик и 
играл на баяне. 

— Вот таким, наверное, был Костя Лазарев — 
двенадцатилетний пахарь,— сказал один из нас. 

Другой стал забрасывать юного маэстро во­
просами. 

— Как тебя зовут? 
— Костя,— представился маэстро. 
— Ба! А фамилия? 
— Лазарев. 
— Ага. И тебе двенадцатый год? — спросили 

мы, подозревая какой-то подвох. 
— Да. 
— Ты, может, и родился двадцатого сентября 

(день рождения председателя колхоза)? 
— Точно! 
— Так ты, что же, работаешь под председа­

теля? 
— Чего? — несколько смутился маэстро.— 

Председатель мой папка! 
С минуту мы стояли в молчании, опустив по 

швам руки и размышляя о людских судьбах, 
Первое публичное выступление Кости-младше-

Костя ЛАЗАРЕВ 

го состоялось три года назад, когда колхозу вру­
чали юбилейное знамя в честь пятидесятилетия 
Советской власти. Год спустя он играл туш, когда 
отец принимал переходящее знамя Совета Ми­
нистров СССР. 

Мы поспешили принести маэстро свои извине­
ния. 

Мы покидали колхоз под танковый грохот и 
рев моторов. 

Тесня к обочине лениво топающий на дневную 
прогулку сводный отряд мелко- и крупнорога­
тых, по дороге двигались на поля колонны трак­
торов и автомашин с зерном. 

Стояло солнечное утро. 
Колхоз «Власть Советов» начинал сев. 
Разворачивалось сражение за новый урожай. 
Тракторное звено Александра Медведева пер­

вым вышло на исходный рубеж и, развернув­
шись во фронт, двинулось в поле, волоча за со­
бой трехступенчатые сеялки. 

В штабе оставался лишь писарский состав — 
главбух, счетоводы... Командующий севом Кон­
стантин Дмитриевич Лазарев объезжал на «гази­
ке» позиции колхоза, следя за успешным ходом 
этого сражения. 

А Костя Лазарев, проснувшись, вышел с бая­
ном на родное крыльцо, сладко потянулся и за­
играл, готовясь к уроку в музыкальной школе.., 

— УРА! Н А Ш И ПОШЛИ В НАСТУПЛЕНИЕ! 

/-;'" 

- Слезай, поговорим! 



Борис ЕГОРОВ 

Прежде чем прорвать немецкие укрепления 
на Никопольском плацдарме, наши войска 
несколько месяцев стояли в обороне. Бы­
ли попытки продвинуться вперед и выбить 

гитлеровцев с последнего пятачка на левом бе­
регу Днепра. Но успеха эти попытки не принесли, 

Замполиты ратовали за взаимодействие пехоты 
и артиллерии. Приводили в пример снайперов. 

— Бить врага так, как снайпер Анатолий Ани-
канов1 

И газета писала: «Учитесь у Аниканова!» 
Учились. Потом пошли в наступление. Взяли се­

ла Ново-Днепровку7 Днепровку , Водяное и рай­
центр Каменку-Днепровскую. 

Население встречало освободителей востор­
женно. Жители сел угощали бойцов узваром — 
вишневым компотом. Кроме сушеной вишни, у 
них ничего не было. 

По улице Ново-Днепровки ходила одна белая 
курица, чудом избежавшая острых зубов окку ­
пантов, и обращала на себя внимание. Тем, что 
белая. И тем, что одна. 

В прошлом году я снова побывал в Каменском 
районе. 

Д о л ж е н сказать, что наследство у той белой 
курицы теперь большое. Птицы разной в районе 
триста пятьдесят тысяч голов. 

Продают каменцы много хлеба, молока, ово­
щей, фруктов, винограда. Все исчисляется тыся­
чами тонн. 

И потому в районе идет большое строитель­
ство. И потому у населения сотни собственных 
автомобилей, тысячи мотоциклов и телевизоров. 
И потому в сберкассе района 22 тысячи вклад­
чиков. 

Есть в Каменке стадион «Космос». И есть чу­
десный, расписанный художниками детский горо­
док электрических аттракционов. Здесь с помо­
щью кнопочного управления дети летают на ра­
кетах, виражных самолетах, катаются на цепочной 
карусели. И еще имеется карусель волнистая. Под 
заводским номером «два». Первая так<5я каруг 
сель установлена в Москве, в Сокольниках. 

Я спросил: 
— Сколько стоит этот городок? 
— Пятнадцать тысяч, — ответили мне.— Но две­

надцать мы вернули за один сезон. К нам аж из 
Никополя на веселье приезжают. И отдыхающих 
много. Едут из Мурманска, из Ленинграда. Ку­
рорт у нас здесь. Море, Каховское. 

Каменская земля опоясана курганами. Под ни­
ми -—• усыпальницы скифских царей. 

Из курганов мне особенно памятен один — вы­
сота 95,4. На ней я вместе с разведчиками и свя­
зистами батареи был окружен немецкой пехотой. 
Пришлось вызвать на себя огонь дивизиона. 

Ни один из бойцов батареи в результате на­
шего артналета не пострадал, гитлеровцы же от­
ступили, оставив на склонах кургана 39 трупов. 

Не сразу нашел бы я сейчас этот курган, если 
бы не карта, данная мне напрокат райвоенкомом: 
раньше поблизости от кургана был лес, плавни. 
Теперь это место заполнено морем, и волны пле­

щутся почти у самого подножия высоты. Над ней 
чайки летают. 

С другой CTOpOHLi было поле. Его пересек оро­
сительный канал. Не говорю уже о старом вет­
ряке, который бесследно исчез. Все изменилось. 

...Находясь в Каменке, я исписал несколько 
блокнотов. Много в них интересных записей по­
явилось. Не было только одной, которая расска­
зала бы о встрече с фронтовиком, участником 
боев за освобождение района. 

Поделился я этой мыслью с секретарем райко­
ма партии А. С. Пупыниным, и он в ответ тут же 
сказал: 

— Сейчас познакомитесь. Вот навстречу нам 
идет Аниканов. Участник боев. Активный участ­
ник! 

— Аниканов? Знакомая фамилия. Снайпер та­
кой был... 

— Он и есть тот самый снайпер. 
Так я встретился с Анатолием Васильевичем 

Аникановым, о котором некогда твердили зам­
политы, С веселым, удалым человеком, 

За войну он «снял» 217 фашистов и выиграл 
восемь дуэлей с гитлеровскими снайперами, То­
же отправил их на тот свет. 

Прошел от Сталинграда до Берлина. По пути 
и под Каменкой воевал. А живет Аниканов сей­
час в Днепровке , в доме, неподалеку от которо­
го находился.., его личный снайперский окоп, 

В конце беседы Анатолий Васильевич заметил: 
— Англичане, кажется, говорят: мой дом — 

моя крепость. Я тоже так говорю. Только в дру­
гом смысле. Окоп свой в виду имею... 

III 

Наша артбригада вошла в У ж г о р о д поздно 
вечером 27 октября 1944 года. И сразу же 
развернулась для ведения огня: немцы не­
престанно контратаковали, пытаясь выбить 

нас из города. 
Но, прежде чем моя батарея сделала первый 

выстрел, произошло неприятное для ее личного 
состава событие: у одного из шеститонных при­
цепов, на которых батарея везла свой боезапас, 
лопнула ось. 

Собрались у накренившегося набок прицепа 
местные люди, успокаивают меня: 

— Не волнуйтесь. Мы починим. 
Говорят по-русски, с сильным словацким ак­

центом, 
— А кто вы? 
— Мы рабочие с завода «Козар Людвиг». Год 

с лишним по домам сидим. Разогнали нас немцы. 
Электростанцию взорвали. Станки поломали. Но 
завтра мы все решили выйти к семи утра на ра­
боту. Так что отбуксируйте прицеп вон туда. Это 
и есть завод. 

— Когда будет готово? 
— Завтра в четыре. По-военному — в шестна­

дцать ноль-ноль. 
— Но у вас нет электричества... 
— В шестнадцать ноль-ноль! 
— ...Но у вас нет пара... 
— В шестнадцать ноль-ноль! Этот прицеп бу­

дет перисй продукцией завода после освобо­
ждения 

Я поверил. Но все-таки был озадачен: как они 
сумеют отковать и выточить новую ось? 

На следующий день а назначенное время я 
приехал на завод и не узнап своего видавшего 
виды, прошедшего от самого Дона трофейного 
прицепа. 

Рабочие не только поставили новую ось, но пе­
ребрал! '•• заменили рессоры. На бортах, там, 
где было по одной гайке, а должно было быть 
по две довинтили вторую Кроме того, борта 
прицепа зыкрасили зеленой краской. Ступицы ко­
лес и спицы — красной, стрелу — черной. Безу­
пречная работа! 

Прицеп мне передавал коренастый, ниже сред­
него роста человек с редкими седыми крапинка­
ми в волосах. И с очень живым, добродушным 

взглядом. Это он говорил накануне: «По-воен­
ному — в шестнадцать ноль-ноль», 

Человек отрекомендовался: 
— Я директор.— И д о б а в и л : — Н у , теперь вам 

есть на чем возить снаряды. 
И наша батарея возила на этом прицепе сна­

ряды и по венгерской равнине, и по польским 
Карпатам, и по Высоким Татрам — до самого Дня 
Победы. Сотни и сотни тяжелых, 152-миллиметро­
вых снарядов! 

А четверть века спустя я снова был в Ужгоро ­
де. На празднике. И 27 октября вместе с другими 
фронтовиками выступал на торжественном собра­
нии рабочих завода «Большевик». 

Перед началом собрания сидел в кабинете ди­
ректора Олега Ивановича Галика. Здесь же было 
еще несколько работников «Большевика». Гово­
рили о том о сем, и я вспомнил историю с при­
цепом. 

— А как назывался тот завод? — спросил се­
кретарь партбюро Иван Свитлик. 

— «Козар Людвиг». 
— «Козар Людвиг»? Так его бывший директор 

у нас работает. С минуты на минуту сюда при­
дет. Это Павлик. Михаил Андреевич. 

И едва он произнес эти слова, как в кабинет 
вошел коренастый, ниже среднего роста седой 
человек. 

— Павлик, Михаил Андреевич,— представил­
ся он. 

Я сразу узнал его. Он только поседел и попол­
нел. 

— Помните, Михаил Андреевич, первую ночь 
после взятия Ужгорода? Шла колонна пушек и 
вдруг остановилась. У прицепа лопнула ось.., 

— Вы?!—воскликнул он. 
Мы обнялись. 
— А как все-таки вам тогда удалось новую 

ось сделать? — спросил я .— Ведь не было ни 
электричества, ни газа, ни пара! И станки поло­
маны... 

— Секрет фирмы,— улыбнулся Михаил Андре­
евич.— Когда гитлеровцы и хортисты разрушали 
завод, мы сумели спрятать один газогенератор­
ный мотор. На чурочках работал. В общем, транс­
миссию крутить было можно... 

Я узнал, что Павлик поступил на завод «Козар 
Людвиг» в 1921 году. Ему было тогда семнадцать, 

С 1930 года он состоял в Коммунистической пар­
тии Чехословакии, во время войны работал в вен­
герском подполье, сидел в тюрьме. 

— Знаете, каким я из тюрьмы вышел? Во мне 
было сорок пять килограммов. Мучили, пытали, 
Но улик не было: подполье работало чисто. 

— Вы вышли из тюрьмы и... 
— ...И опять в подполье. А потом — освобож­

дение, 27 октября. 
В ту ночь Павлик был избран первым директо­

ром завода «Перемога». Название ж е «Козар 
Людвиг» ушло в историю. «Перемога»—это побе­
да. Своей целью рабочие поставили помогать 
Красной Армии . Делали военный инструмент, ре­
монтировали машины. Шипы, с помощью кото­
рых бойцы горнострелковых дивизий карабка­
лись на Высокие Татры,— тоже дело рук пере-
можцев. Позже завод перешел на мирную про­
дукцию: стал выпускать газовую аппаратуру. 
И директорствовал на нем Михаил Андреевич до 
1951 года. 

Сейчас работает на «Большевике». Ему уже 
шестьдесят пять. Он член партбюро завода. 
СЕИТЛИК сказал мне о нем: «Это наша партийная 
совесть». 

...Когда мне дали слово для выступления, я 
рассказал, что произошло вот этим самым вече­
р о м ровно двадцать пять лет назад. И в конце 
назвал героя события: 

— Человек, который очень помог тогда нам, 
артиллеристам, сидит здесь. Это Павлик. Спаси­
бо вам, дорогой Михаил Андреевич! 

Зал разразился аплодисментами. Павлик встал, 
повернулся к сидящим, поклонился. И в это вре­
мя поднялись все, аплодировали ему стоя. Те, 
кто находился в клубе, хорошо знали его. Не из­
вестна была людям только та маленькая подроб­
ность его биографии, о которой рассказал я. 

Мне хотелось еще раз увидеться с Павликом, 
и после собрания я спросил: 

— Когда бы я мог к вам прийти? 
Он сказал: 
— Завтра я освобожусь в четыре. То есть в 

шестнадцать ноль-ноль... 
Так мы и встретились — в шестнадцать ноль-

ноль... В тот ж е самый день, 28 октября, в тот же 
час и в ту ж е минуту. Только 25 лет спустя. 
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«Спрашивайте, мальчики...» 

Рисунок Г. А Н Д Р И А Н О В А 

Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 

«В каждой строчке — только точки,— 
Догадайся, ' мол, сама». 

«Ой полна, полна моя коробушка...» 

Рисунок Е. В Е Д Е Р Н И К О В А 

Рисунок Бориса Л Е О 

«И за борт ее бросает...» 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А 

«Так вспомним же юность свою боевую...» 

тир 
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В годы войны сатира и юмор 
бок о бок с другими жанрами 
фронтовой печати сражались 
на передовой линии. О метко­
сти сатирических рубрик сви­
детельствуют и сами названия: 
«Прямой наводной», «Огонь с 
хода», «Не в бровь, а в глаз», 
«И в хвост и в гриву* . 

Бойцам надолго запомина­
лись коротенькие бойкие шут­
ки , анекдоты, поговорки, юмо­
рески и стихотворения, их пе­
редавали из уст в уста. 

В газетах «Красноармейская 
правда» (Западный фронт), 
«За Родину» (Северо-Западный 
фронт), «Красная Армия» 
(Юго-Западный фронт), «На 
страже Родины» (Ленинград­
ский фронт) и многих других 
из номера в номер печатались 
карикатуры, изобличавшие и 
высмеивавшие ненавистного 
врага. 

С небольшой частью этих 
материалов мы решили позна­
комить читателя. 

НЗ ДНЕВНИКА 
ОТТО ДРАПКЕ 

5 ФЕВРАЛЯ. Нашему 
фельдфебелю опять по­
везло: перед атакой он 
напоил 200 солдат, а 
опохмеляться прибежа­
ло только двое. 

15 МАРТА. Вспоми­
наю, что в прошлом го­
ду в этот день мы с Ган­
сом Хапманом слопали 
по три курицы каждый. 
А сегодня Ганс прогло­
тил увесистый осколок 
русской мины, и я по­
благодарил бога, что 
мне посчастливилось за­
кончить день без этого 
угощения. Лучше уж я 
лягу спать натощак. 

Фронтовые 
поговорки 

На то и фашист с обо­
зом, чтобы партизан не 
дремал. 

Непрошеные гости по­
раскидали в степях 
кости. 

С миру по- нитке 
фашисту веревка. 

Исправленная телеграмма 
Солдат Карл Гофман отправил домой телеграмму. «ДОРОГАЯ МАР­

ТА] — писал о н . — Н А М ПРИХОДИТСЯ ОЧЕНЬ ТУГО. КАРАУЛ, КОТОРЫЙ 
МЫ ВЫСТАВЛЯЕМ, УНИЧТОЖАЕТСЯ ПАРТИЗАНАМИ. ЕСЛИ ВАС БУДУТ 
БОМБИТЬ, ВСПОМНИ, КАК Я ТЕБЯ ЛЮБИЛ. КАРЛ». 

Фронтовой цензор вычеркнул из телеграммы все, касающееся пар­
тизан и положения солдат. Телеграмма приняла такой вид: «ДОРОГАЯ 
МАРТА, КАРАУЛ! ЕСЛИ ВАС БУДУТ БОМБИТЬ, ВСПОМНИ, КАК Я ТЕБЯ 
ЛЮБИЛ. КАРЛ». 

Берлинский цензор тоже приложил руку к посланию Карла. 
Жена Гофмана, получив телеграмму, упала в обморок. Весь текст 

состоял из двух слов: «КАРАУЛ! КАРЛ». 
Но как ни странно, это было, в сущности, именно то, что Карл 

Гофман хотел сообщить своей жене. 

Хвала женщине 
О женщина! Творишь ты чудеса! 
...Два фрица у кустов подрались 

было. 

Но тут «Катюша», всколыхнув 
леса, 

Запела. И фашистов примирила, 

«КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК» У АЗОВА 

СОВЕТСКАЯ ДРЕССИРОВКА 

В боях на Брянском и Харьковском на­
правлениях наши войсна захватывают 
большое количество исправных немец­
ких танков, в том числе новейших тя­
желых танков типа «Тигр». 

Рисунок В. В А С И Л Ь Е В А 

В НЕМЕЦКОЙ ПРИЗЫВНОЙ 
КОМИССИИ 

Доктор:— Который из вас призы­
вается? 

Рисунок О. В Е Р Е Й С К О Г О 

ЗИМНИЙ СЕЗОН УРАЛЬСКИХ 
ОХОТНИКОВ 

Младший лейтенант Журкин —моло­
дой артиллерист-уралец, прямой на­
водкой сбивший фашистский самолет. 

Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А Вид на море и обратно., Рисунок Бориса Л Е О Рисунок А. В Я З Н И К О В А 
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Рисунок А. П О X А 
(Румыния) 

Николае ТЭУТУ 

Пугало 
Однажды я вблизи 

дороги, 
Где выходил подсолнух 

в цвет, 
Увидел чучела убогий, 
Смешной и жалкий 

силуэт. 
Тем, что когда-то было френчем 
Со свастикой в гнилье погон, 
Кол огородный был увенчан, 
Чтобы пугать шальных ворон. 
Поставленный рукой крестьянской 
На свой достойный пьедестал, 
Гремя консервною жестянкой, 
Френч будто милостыни ждал. 
Его хозяин был, поди-ка, 
Самою спесью во плоти, 
Мечтал, небось, в разгуле диком 
Тут свой порядок навести. 
Но что осталось от вояки? 
Надгробье — кустик белены, 

Да рукавов истлевших тряпки, 
Что лишь для пугала годны. 
Идет прохожий — проклинает. 
Собака — орошает кол. 
Старуха — комьями бросает, 
Чтоб «черт из пугала ушел»... 
...Так и стоит он в поле мглистом 
На перекрестке двух дорог — 
Народный «памятник» 

фашистам 
И их походам на Восток. 

Перевел с румынского 
С. ПЕТУХОВ. 

Чешские шутки военных лет 
Подходит человек к газет­

ному киоску и спрашивает: 
— Есть *Дас райх»? 
— Нет, *Дас райха* уже нет. 
Человек заворачивает за угол, 

а через минуту возвращается 
снова: 

— Есть «Дас райх»? 
— Нет. «Дас райха» уже нет. 
Когда человек подошел в 

третий раз, продавщица не вы­
держала и раскричалась: 

— Я вам уже два раза ска­
зала, что «Дас райха» нет! 

— Ах, пани, извините, но 
мне так приятно это слышать! 

Разговор между гитлеровскими 
солдатами: 

— И ты веришь, что мы отсту­
паем по плану? 

— Верю. Только план состави­
ли не в Берлине, а в Москве. 

Швейк разговаривает с Гит­
лером. 

— Победа нам гарантирова­
на, — говорит Гитлер. — Ита­
лия — это один ключ к победе, 
Япония — второй, наша непобе­
димая армия — третий. 

— Знал я на Жижковой улице 
одну пани,— замечает Швейк.— 
Была у нее связка ключей. Раз 
пошла она в уборную и, пока 
нашла нужный ключ, было уже 
поздно... 

Выступает Геббельс: 
— У нас есть новое оружие! 

Как только пустим его в ход, 
конец войне. 

— А какое же это оружие? — 
спрашивает после речи один из 
приближенных Геббельса. 

— Белый флаг. 

Перевод с чешского. 

Рисунок военнослужащего А. Щ Е Р Б А К А 
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К ОКРУЖЕНИЮ НЕМЕЦКОЙ 16-й АРМИИ 

Фашистская задача... И наше решение. 
Рисунок Б Е-Ш А 

ОТЛИЧНЫЙ МАТЕМАТИК 

Мой друг — отличный 
математик — 

Всегда науку ту любил 
И на войне, скажу вам 

кстати, 
Отнюдь ее не позабыл. 
Недавно к дзоту он 

подкрался, 
Где офицер фашистский жил, 
Двоих друзей его дождался 
И сразу всех троих 

СЛОЖИЛ. 
Блестящий образец сноровки 
Показан им три дня назад: 
Единым выстрелом винтовки 

Он сразу ВЫЧЕЛ двух 
солдат. 

На днях в сраженьи с рванью 
серой. 

Фашистский усмиряя пыл, 
Одной гранатой офицера 
Он на три части РАЗДЕЛИЛ. 
Смерть всюду немцам 

угрожает: 
В лесу, в болоте, на снегу — 
Так мой приятель 

УМНОЖАЕТ 
Счет мести лютому врагу. 

Старшина 
Л. ПРОЗОРОВСКИЙ 

ИЗ ГЕББЕЛЬСОВСКОЙ ГАЗЕТЫ «ВРАКИШЕР 
БРЕХУНАХТЕР» 

НАШИ ВОЙСКА 
НА РУССКОЙ МАСЛЕНИЦЕ 

«Наши непобедимые воины 
после славных побед под Ста­
линградом и на Дону решили 
справить широкую русскую 
масленицу. Сотни породистых 
кубанских коней были красиво 
убраны в лепты и цветы. До­
рога, по которой катились на­
ши зольдатеп унд оффицирен. 
на сотни километров была 
устлана пышными русскими 
блинами. Через реки вина на­
шим саперам пришлось наве 
сти понтонные мосты из мос­
ковских пирогов и украинских 
галушек. Множество бочек мит 
ковьнр было открыто по пути 
следования. Старики игоали на 
губных гармошках. Русские 
медхен плясали популярную на 
Востоке пляску «Мальбрук в 

поход собрался». Молодухи 
плакали от счастья. Дети 
смеялись. Собаки лаяли. Кош­
ки мяукали». 

ПОБЕДОНОСНОЕ БЕГСТВО 

«Под Орлом наши войска, 
победоносно отступая во псе 
лопатки, продолжают тоиум 
фально продвигаться к Бряп 
ску и между делом берут в 
плен ежедневно по десять 
тысяч русских. Вчера отличил­
ся ефрейтор Кнопке, у которо­
го одна нога была перебита, а 
другую нечаянно оторвал сна­
ряд. Несмотря на ранение, еф 
рейтор. увидя группу русских 
танков, твердо нашагал им на­
встречу, выхватил пистолет и 
крикнул: «Сдавайтесь1» Сопок 
русских танков немедленно 
выбросили белые флаги и сда­
лись ефрейтору в плен>. 

Битовые услуги 
(Только для арийцев) 

ДОСТАВКУ НА ДОМ 
подарков в любой пункт 
Германии производит 
экипаж бомбардировщи­
ка тов. Молодчего. За 
точность доставки руча­
емся. 

УТЮЖКА 
траншей, щелей и блин­
дажей производится тан­
ком «KB» гвардии стар­
шего лейтенанта Калин-
ченно. Заказ выполняет­
ся с одного захода. Вто­
рого, по словам немногих 
уцелевших клиентов, не 
требуется. МОМЕНТАЛЬНАЯ ? 

СЪЕМКА 
с телеобъективом произ­
водится снайпером Коро 
левым. Дальностью рас­
стояния снайпер не сму­
щается.. Работает без 
брака. Пересъемок не 
требуется. Жалоб от 
клиентов нет. 

АЖУРНАЯ СТРОЧКА 
выполняется пулеметчи­
ком Ивановым. После 
очереди любой гитлеро­
вец превращается в 
брюссельское кружево. 
Выполнение в присутст­
вии заказчика. Принима­
ются коллективные за­
явки. 

Рисунки подобрал В. Ч И Ч И Л А Н О В (г. Свердловск) 

СЛУЧАЙ В МУЗЕЕ 
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В годы войны сатира и юмор 
бок о бок с другими жанрами 
фронтовой печати сражались 
на передовой линии. О метко­
сти сатирических рубрик сви­
детельствуют и сами названия: 
«Прямой наводной», «Огонь с 
хода», «Не в бровь, а в глаз», 
«И в хвост и в гриву* . 

Бойцам надолго запомина­
лись коротенькие бойкие шут­
ки , анекдоты, поговорки, юмо­
рески и стихотворения, их пе­
редавали из уст в уста. 

В газетах «Красноармейская 
правда» (Западный фронт), 
«За Родину» (Северо-Западный 
фронт), «Красная Армия» 
(Юго-Западный фронт), «На 
страже Родины» (Ленинград­
ский фронт) и многих других 
из номера в номер печатались 
карикатуры, изобличавшие и 
высмеивавшие ненавистного 
врага. 

С небольшой частью этих 
материалов мы решили позна­
комить читателя. 

НЗ ДНЕВНИКА 
ОТТО ДРАПКЕ 

5 ФЕВРАЛЯ. Нашему 
фельдфебелю опять по­
везло: перед атакой он 
напоил 200 солдат, а 
опохмеляться прибежа­
ло только двое. 

15 МАРТА. Вспоми­
наю, что в прошлом го­
ду в этот день мы с Ган­
сом Хапманом слопали 
по три курицы каждый. 
А сегодня Ганс прогло­
тил увесистый осколок 
русской мины, и я по­
благодарил бога, что 
мне посчастливилось за­
кончить день без этого 
угощения. Лучше уж я 
лягу спать натощак. 

Фронтовые 
поговорки 

На то и фашист с обо­
зом, чтобы партизан не 
дремал. 

Непрошеные гости по­
раскидали в степях 
кости. 

С миру по- нитке 
фашисту веревка. 

Исправленная телеграмма 
Солдат Карл Гофман отправил домой телеграмму. «ДОРОГАЯ МАР­

ТА] — писал о н . — Н А М ПРИХОДИТСЯ ОЧЕНЬ ТУГО. КАРАУЛ, КОТОРЫЙ 
МЫ ВЫСТАВЛЯЕМ, УНИЧТОЖАЕТСЯ ПАРТИЗАНАМИ. ЕСЛИ ВАС БУДУТ 
БОМБИТЬ, ВСПОМНИ, КАК Я ТЕБЯ ЛЮБИЛ. КАРЛ». 

Фронтовой цензор вычеркнул из телеграммы все, касающееся пар­
тизан и положения солдат. Телеграмма приняла такой вид: «ДОРОГАЯ 
МАРТА, КАРАУЛ! ЕСЛИ ВАС БУДУТ БОМБИТЬ, ВСПОМНИ, КАК Я ТЕБЯ 
ЛЮБИЛ. КАРЛ». 

Берлинский цензор тоже приложил руку к посланию Карла. 
Жена Гофмана, получив телеграмму, упала в обморок. Весь текст 

состоял из двух слов: «КАРАУЛ! КАРЛ». 
Но как ни странно, это было, в сущности, именно то, что Карл 

Гофман хотел сообщить своей жене. 

Хвала женщине 
О женщина! Творишь ты чудеса! 
...Два фрица у кустов подрались 

было. 

Но тут «Катюша», всколыхнув 
леса, 

Запела. И фашистов примирила, 

«КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК» У АЗОВА 

СОВЕТСКАЯ ДРЕССИРОВКА 

В боях на Брянском и Харьковском на­
правлениях наши войсна захватывают 
большое количество исправных немец­
ких танков, в том числе новейших тя­
желых танков типа «Тигр». 

Рисунок В. В А С И Л Ь Е В А 

В НЕМЕЦКОЙ ПРИЗЫВНОЙ 
КОМИССИИ 

Доктор:— Который из вас призы­
вается? 

Рисунок О. В Е Р Е Й С К О Г О 

ЗИМНИЙ СЕЗОН УРАЛЬСКИХ 
ОХОТНИКОВ 

Младший лейтенант Журкин —моло­
дой артиллерист-уралец, прямой на­
водкой сбивший фашистский самолет. 

Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А Вид на море и обратно., Рисунок Бориса Л Е О Рисунок А. В Я З Н И К О В А 
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Рисунок А. П О X А 
(Румыния) 

Николае ТЭУТУ 

Пугало 
Однажды я вблизи 

дороги, 
Где выходил подсолнух 

в цвет, 
Увидел чучела убогий, 
Смешной и жалкий 

силуэт. 
Тем, что когда-то было френчем 
Со свастикой в гнилье погон, 
Кол огородный был увенчан, 
Чтобы пугать шальных ворон. 
Поставленный рукой крестьянской 
На свой достойный пьедестал, 
Гремя консервною жестянкой, 
Френч будто милостыни ждал. 
Его хозяин был, поди-ка, 
Самою спесью во плоти, 
Мечтал, небось, в разгуле диком 
Тут свой порядок навести. 
Но что осталось от вояки? 
Надгробье — кустик белены, 

Да рукавов истлевших тряпки, 
Что лишь для пугала годны. 
Идет прохожий — проклинает. 
Собака — орошает кол. 
Старуха — комьями бросает, 
Чтоб «черт из пугала ушел»... 
...Так и стоит он в поле мглистом 
На перекрестке двух дорог — 
Народный «памятник» 

фашистам 
И их походам на Восток. 

Перевел с румынского 
С. ПЕТУХОВ. 

Чешские шутки военных лет 
Подходит человек к газет­

ному киоску и спрашивает: 
— Есть *Дас райх»? 
— Нет, *Дас райха* уже нет. 
Человек заворачивает за угол, 

а через минуту возвращается 
снова: 

— Есть «Дас райх»? 
— Нет. «Дас райха» уже нет. 
Когда человек подошел в 

третий раз, продавщица не вы­
держала и раскричалась: 

— Я вам уже два раза ска­
зала, что «Дас райха» нет! 

— Ах, пани, извините, но 
мне так приятно это слышать! 

Разговор между гитлеровскими 
солдатами: 

— И ты веришь, что мы отсту­
паем по плану? 

— Верю. Только план состави­
ли не в Берлине, а в Москве. 

Швейк разговаривает с Гит­
лером. 

— Победа нам гарантирова­
на, — говорит Гитлер. — Ита­
лия — это один ключ к победе, 
Япония — второй, наша непобе­
димая армия — третий. 

— Знал я на Жижковой улице 
одну пани,— замечает Швейк.— 
Была у нее связка ключей. Раз 
пошла она в уборную и, пока 
нашла нужный ключ, было уже 
поздно... 

Выступает Геббельс: 
— У нас есть новое оружие! 

Как только пустим его в ход, 
конец войне. 

— А какое же это оружие? — 
спрашивает после речи один из 
приближенных Геббельса. 

— Белый флаг. 

Перевод с чешского. 

Рисунок военнослужащего А. Щ Е Р Б А К А 
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К ОКРУЖЕНИЮ НЕМЕЦКОЙ 16-й АРМИИ 

Фашистская задача... И наше решение. 
Рисунок Б Е-Ш А 

ОТЛИЧНЫЙ МАТЕМАТИК 

Мой друг — отличный 
математик — 

Всегда науку ту любил 
И на войне, скажу вам 

кстати, 
Отнюдь ее не позабыл. 
Недавно к дзоту он 

подкрался, 
Где офицер фашистский жил, 
Двоих друзей его дождался 
И сразу всех троих 

СЛОЖИЛ. 
Блестящий образец сноровки 
Показан им три дня назад: 
Единым выстрелом винтовки 

Он сразу ВЫЧЕЛ двух 
солдат. 

На днях в сраженьи с рванью 
серой. 

Фашистский усмиряя пыл, 
Одной гранатой офицера 
Он на три части РАЗДЕЛИЛ. 
Смерть всюду немцам 

угрожает: 
В лесу, в болоте, на снегу — 
Так мой приятель 

УМНОЖАЕТ 
Счет мести лютому врагу. 

Старшина 
Л. ПРОЗОРОВСКИЙ 

ИЗ ГЕББЕЛЬСОВСКОЙ ГАЗЕТЫ «ВРАКИШЕР 
БРЕХУНАХТЕР» 

НАШИ ВОЙСКА 
НА РУССКОЙ МАСЛЕНИЦЕ 

«Наши непобедимые воины 
после славных побед под Ста­
линградом и на Дону решили 
справить широкую русскую 
масленицу. Сотни породистых 
кубанских коней были красиво 
убраны в лепты и цветы. До­
рога, по которой катились на­
ши зольдатеп унд оффицирен. 
на сотни километров была 
устлана пышными русскими 
блинами. Через реки вина на­
шим саперам пришлось наве 
сти понтонные мосты из мос­
ковских пирогов и украинских 
галушек. Множество бочек мит 
ковьнр было открыто по пути 
следования. Старики игоали на 
губных гармошках. Русские 
медхен плясали популярную на 
Востоке пляску «Мальбрук в 

поход собрался». Молодухи 
плакали от счастья. Дети 
смеялись. Собаки лаяли. Кош­
ки мяукали». 

ПОБЕДОНОСНОЕ БЕГСТВО 

«Под Орлом наши войска, 
победоносно отступая во псе 
лопатки, продолжают тоиум 
фально продвигаться к Бряп 
ску и между делом берут в 
плен ежедневно по десять 
тысяч русских. Вчера отличил­
ся ефрейтор Кнопке, у которо­
го одна нога была перебита, а 
другую нечаянно оторвал сна­
ряд. Несмотря на ранение, еф 
рейтор. увидя группу русских 
танков, твердо нашагал им на­
встречу, выхватил пистолет и 
крикнул: «Сдавайтесь1» Сопок 
русских танков немедленно 
выбросили белые флаги и сда­
лись ефрейтору в плен>. 

Битовые услуги 
(Только для арийцев) 

ДОСТАВКУ НА ДОМ 
подарков в любой пункт 
Германии производит 
экипаж бомбардировщи­
ка тов. Молодчего. За 
точность доставки руча­
емся. 

УТЮЖКА 
траншей, щелей и блин­
дажей производится тан­
ком «KB» гвардии стар­
шего лейтенанта Калин-
ченно. Заказ выполняет­
ся с одного захода. Вто­
рого, по словам немногих 
уцелевших клиентов, не 
требуется. МОМЕНТАЛЬНАЯ ? 

СЪЕМКА 
с телеобъективом произ­
водится снайпером Коро 
левым. Дальностью рас­
стояния снайпер не сму­
щается.. Работает без 
брака. Пересъемок не 
требуется. Жалоб от 
клиентов нет. 

АЖУРНАЯ СТРОЧКА 
выполняется пулеметчи­
ком Ивановым. После 
очереди любой гитлеро­
вец превращается в 
брюссельское кружево. 
Выполнение в присутст­
вии заказчика. Принима­
ются коллективные за­
явки. 

Рисунки подобрал В. Ч И Ч И Л А Н О В (г. Свердловск) 

СЛУЧАЙ В МУЗЕЕ 



n i = o c : ~ r a 
ФРОНТОВОЙ 

[1941—1945] 

— А Карл все ж е избе­
ж а л пули советского снай­
пера! 

— К а к это ему удалось? 
— Очень просто: он по­

дорвался на п а р т и з а н с к о й 
мине. . . 

— Н а ш м а й о р фон К р и к -
кен говорил, что взять Мур-
м а н с к л е г к о — стоит толь-
но п р о т я н у т ь р у к и . 

— А где майор сейчас? 
— П р о т я н у л ноги. . . 

— Не з н а е ш ь ли, Ганс, 
куда делась соседняя с на­
ми дивизия? 

— Ее вчера отправили 
на пополнение соседней с 
нами роты. 

— Л е й т е н а н т Драпфуль, 
вы обвиняетесь в том, что 
б е ж а л и со своей ротой с ли­
нии о г н я . П р и з н а е т е себя 
виновным? 

— Никам. нет. Бежала 
только половина моей роты. 
В т о р у ю половину я послал 
ловить первую, а сам побе­
ж а л за второй, чтобы она 
не удрала вместе с пер­
вой. 

— З н а е ш ь , Ф р и ц , сего­
дня ж е н а господина Геринга 
и м е н и н н и ц а . М о ж е т , пошлем 
от н а ш е й эскадры приветст­
в е н н у ю телеграмму? 

— Я бы ее с удовольстви­
ем поздравил, если бы она 
оказалась вдовой. 

Разговор среди н е м е ц к и х 
солдат: 

— К а к о е было бы у тебя 
последнее ж е л а н и е , если бы 
рядом с тобой разорвалась 
р у с с к а я бомба? 

— Чтобы рядом со мной 
стоял Гитлер. . . 

— П о ч е м у вы плачете , 
фрау Энзель? Ведь вашего 
м у ж а произвели в гене­
ралы? 

— А х , не говорите! Все-
т а к и л у ч ш е быть ж е н о й 
п о л к о в н и к а , чем вдовой ге­
нерала. . . 

— Ты ч и т а л , Ф р и ц , 
статью Геббельса о нервах 
н е м е ц к о г о солдата? 

— Нет. Я т е п е р ь стал та­
кой н е р в н ы й , что не могу 
читать статьи Геббельса! 

— Представь, М и н н а , мой 
Гельмут п р и е х а л в к о м а н д и ­
ровку , з а ш е л на к у х н ю и 
упал в обморок . 

— Отчего же? 
— Ои увидел котел. . . 

У ч и т е л ь : 
— Ганс, п р о с п р я г а й т е 

мне глагол « б е ж а т ь » . 
— Я бегу , ты б е ж и ш ь , 

он б е ж и т , мы б е ж и м , вы бе­
ж и т е . . . 

— А они? 
— Они н а с т у п а ю т , госпо­

дин учитель. 

«АЛЛЕЯ ПОБЕД» 

Станислав Рышард ДОБРОВОЛЬСКИЙ 

Рисунок Мечислава П И О Т Р О В С К О Г О (Польша] 

НА ПОХОРОНЫ! 
Уже от Кюстрина и Франкфурта-на-Одере вдоль 

всех дорог, ведущих в Берлин, тянется внушитель­
ное траурное оформление, воздвигнутое организа­
торами похорон великого вождя Германии. 

Живописно разбросаны по полям и канавам раз­
битые танки, пушки, автомашины. На придорожных 
столбах виднеются многочисленные портреты покой­
ного, подобные тем, которые мы так часто видели 
еще при жизни фюрера в «Шпильках». Учитывая 
особые заслуги усопшего, карикатуристы потруди­
лись на совесть. Под портретами помещены много­
численные цитаты из речей фюрера с соответству­
ющими русскими и польскими комментариями. Осо­
бенно часто повторяется гениальная мысль Адоль­
фа: «Я вам покажу!» Общий тон польско-русских 
комментариев прекрасно соответствует духу вели­
кого погребального мероприятия. Дорожные некро­
логи пестрят такими проникновенными титулами, 
как каналья, мерзавец, подлец, вор, бандит, пират, 
убийца, скотина, а также призывами: «Даешь Бер­
лин!» 

Шоссе, автострады, пути и тропинки заполнены 
спешащими на похороны людьми в костюмах цвета 
хаки. Наш скромный редакционный «Паккард» с тру­

дом пробивается через многотысячную толпу жела­
ющих отдать последние почести создателю «нового 
порядка» в Европе. Чтобы не опоздать на необыкно­
венное торжество, люди не особенно выбирают ви­
ды транспорта — едут на танках, грузовиках, лоша­
дях. На лицах едущих написано огромное желание 
поскорее увидеть бренные останки вождя «третьего 
рейха». 

В предместьях Берлина стоят прекрасные опустев­
шие виллы и дворцы. Сколь дальновидны и практич­
ны были их хозяева: специально освободили поме­
щение для приема ожидаемых гостей. 

Обращает на себя внимание удивительный обычай 
местных жителей: траур выражают здесь не чер­
ным, а белым цветом. Со всех окон Берлина свиса­
ют на жердях, развеваются по ветру простыни и 
другие постельные принадлежности. Но не будем 
удивляться: каждая страна имеет свои обычаи... 

У ворот столицы нас встречают залпы почетного 
караула: это «катюши» провожают в последний путь 
фюрера национал-социализма... 

Р е п о р т а ж был о п у б л и к о в а н в ж у р н а л е « Ш п и л ь к и » 
в мае 1945 года. 
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Катарина ЛАЗАРОВА 

Украинец Владимир 
Коколюш, человек пят­
надцати лет от роду, в 
середине июня 1945 года 
дошел до Братиславы, 
держа путь из Западной 
Германии. Он не хотел 
дожидаться репатриации 
в бывшем концентраци­
онном лагере, куда по­
пал еще тринадцати лет, 
а потому ушел оттуда 
сам. Шел и шел, все на 
восток, домой I 

В Братиславе было 
тогда несколько репат-
риационных пунктов, но 
Володька явился в Союз 
партизан. Ему повезло. 
На другой день он мог 
уехать транспортом до 
Дебрецена, а оттуда уже 
домой, на Украину. 

За те три часа, что мы 
вместе бегали по раз­
ным военным управлени­
ям, он рассказал мне о 
семье, концентрацион­
ном лагере, в котором 
чуть не пропал. Был он 
приятным русоволосым 

хлопцем, на лице кото­
рого было написано все, 
что он пережил за эти 
два страшных года. Но 
глаза были веселые, и 
веселой была речь. До ­
мой идет человек! 

Через двадцать четыре 
часа после его ухода в 
ту ж е самую комнату в 
Союзе партизан пришел 
украинец в штатском. 
Он ждал несколько ча­
сов, пока дойдет до него 
очередь, чтобы попро­
сить помощи — как ему 
двигаться дальше, на за­
пад. Сам он с Украины, 
то едет на попутных ма­
шинах, то идет пешком. 
Хочет попасть... 

— В Германию? 
— Да. 
Это был первый граж­

данский человек, кото­
рый хотел попасть в Гер­
манию. 

— А зачем? 
— Сына искать... 
Два года назад сына 

забрали гитлеровцы и 

увезли. Но он знает, что 
сын жив, хочет его най­
ти и найдет. 

— Подывытесь, який 
гарный хлопец.., 

Пораженные, мы смот­
рим на фотографию. 

— Так ведь это Во­
лодька К о к о л ю ш ! — 
вскрикнула я, 

Старшего Коколюша 
охватило неописуемое 
волнение. Да, да, это его 
Володька. Откуда мы 
его знаем? Где он? 

Когда я ему рассказы­
вала, что сын был здесь, 
что он уже на пути до­
мой, отец заплакал. 

В советской военной 
комендатуре нашли спи­
сок. В нем значилось: 
«Владимир Владимиро­
вич Коколюш». Все сов­
падало — имя, дата ро­
ждения, место рожде­
ния 

— Тильки мы вже там 
не живем ,— озабоченно 
заметил старший Коко­
люш.— Все враги спа-

лыли. Як вин доберется 
до дому? 

Тут мы г р о м к о рассме­
ялись — капитан Давы­
дов и я. Володька Коко ­
люш, который добрался 
из Западной Германии 
до Братиславы, да не ра­
зыщет дома? 

Заулыбался и старший 
Владимир Коколюш. А 
часом позже мы узнали, 
что транспорт из Дебре­
цена еще не ушел и его 
можно догнать на воен-. 
ной машине. 

Когда мы расставались, 
отец вдруг спросил ме­
ня, как выглядит Володь­
ка, вырос ли... 

И снова мы рассмея­
лись. Ведь я видела Во-
лодьку Коколюша един­
ственный раз в жизни. 
Так мы и расстались со 
смехом, хотя у обоих 
были слезы на глазах. 

Перевод со словацкого 
В. ГРИНЮНГА-

И. АСАДУЛЛИН, подполковник запаса 

Войска 3-го Украинского фронта 
полностью разгромили сильную 
группировку врага, окруженную 
южнее села Котовское. Наши части 
устремились к советско-румынской 
границе, а я , корреспондент фрон­
товой газеты, направился в ре­
дакцию. 

Шагаю по узкой полузаросшей 
полевой дорожке, обдумываю со* 
держание своей будущей коррес­
понденции о только что закончив­
шемся бое. Кругом — высокие, в 
рост наездника, кукурузные планта­
ции. Тишина. Если не брать во 
внимание дымящиеся на косогоре 
танки и опрокинутые вверх колеса­
ми тяжелые орудия, можно подумать, 
что здесь ничего и не произошло. 

И вдруг из зарослей кукурузы вы­
скакивает некий субъект в нательной 
рубашке и без головного убора. Ли­
цо грязное, обросшее рыжей щети­
ной. Трудно понять, кто он. 

Субъект молча показывает на свою 
ФУДь. 

Ба! На грязной рубашке химиче­
ским карандашом написано: «Гитлер 
капут! Плен!» Так вот оно что: пере­
до мной бродячий гитлеровец! 

— Кто же тебя так разукрасил?— 
спрашиваю его по-немецки. 

В ответ он достает из кармана ка­
кую-то бумажку. 

— Мура-тов! Ефрейтор Мура­
тов!— говорит он, несколько опаса­
ясь. 

«Село Котовское, сержанту Яппа-
рову»,— читаю я на одной стороне 

бумажки, А на другой — убористым 
почерком по-башкирски: «Дорогой 
земляк! Прими, пожалуйста, и этого 
пленного с должными почестями, ес­
ли он дойдет до тебя благополучно. 
Извини, что не смог сопровождать 
его лично... До встречи в Бухаресте! 
Твой Ф. Муратов». 

Я вдоволь насмеялся, читая это 
забавное послание, потом спросил: 

— А почему вы не сдались в плен 
вместе со всеми? 

Солдат, испуганно заикаясь, начал 
рассказывать, что он — повозочный 
хозяйственной роты. Как только за­
пела «Катюша», без памяти свалился 
с повозки, а когда пришел в созна­
ние, бой уже закончился. Потом он 
один направился к большаку, где и 
встретил нашего ефрейтора. 

— А разве ефрейтор Муратов на­
писал что-то не так? — умоляюще по­
смотрел он на меня. 

— Да нет,— успокоил я его,— все 
чормально. Пошли, надо спешить, а 
то может случиться, что у сержанта 
выйдут часы приема... 

В комендатуре мы попали к само­
му Яппарову. Увидев пленного, он 
заупрямился, не захотел принимать, 
видимо, некуда было его девать. 
Лишь прочитав депешу, сменил гнев 
на милость. 

— Ну и жук этот Фарит, сегодня 
уже пятое письмо посылает! Нахо­
дит и почтальонов... Минута в мину­
ту доставляют.— И, взглянув на не­
казистого пленного, добавил: — Бит-
те-дритте, пожалуйста, мой дорогой, 
недобитый!.. 

— Посвящаю этот залп нашей «Катюше». 
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— Наконец-то, сэр, мне удалось восстановить полную картину событий. Рисунок К У К Р Ы Н И К С Ы 


